一月十一日。

今天是訓導主任給我們的「榮譽假」，好不容易有這個機會，我跟小玫約好一早見面，打算騎車帶她去陽明山玩。兩人約在國中校門口，七點半正是上學時間，門口都是趕著上學的學弟妹。我騎著跟詩聖借的追風，七早八早來到學校。

才剛熄火，就見訓導處金組長在門口指揮上下學。他還是印象中的老樣子，高大帥氣，對同學大呼小叫。見我出現先是一怔，隨即滿面堆歡打起招呼。

「咦？凱子啊！你怎麼在這裡？」

「組長好，怎麼連你也叫我凱子啦？」我停好車，對他揮手致意：「我今天放假，跟人約在這裡。」

「好久沒見到你了，最近好嗎？」

「就那樣嘍，反正上學嘍。」

「少來，一定又蹺課了，」他哈哈大笑：「禮拜三放什麼假？真是老毛病不改，上了前三志願還拚命蹺課，你們學校教官不知道是幹什麼吃的。」說著揮起蒲扇般大的手掌，晃了晃我的頭。

「是真的啊，代表學校出去比賽，學校放榮譽假嘛。」

「哦？比什麼？」

「詩歌朗誦。」

「還是那個老套喔？」金組長笑道：「對對對，昨天我們也有派人去比，聽說拿了國中組第四名。你們第幾？」

「第四喔，那不錯嘛。」我點點頭，以往可沒有這種成績：「我們得第二。」

「不虧是前三志願，難怪學校給你們放假。」他轉頭要求一個男同學不要邊走邊吃早餐，又說：「咦？你沒駕照吧？怎麼騎摩托車？」

「喔，拜託，」我說：「都畢業了，不要管那麼多好不好？」

「這叫職業病，我看到你就想管。」他笑道：「你是考運好，我看骨子裡根本還是原來那個欠打的小混混。」

「哼，我看老師們沒一個會同意你的意見。」

「這倒是真的，你老師每一個都跌破眼鏡，便宜旁邊那幾間眼鏡行了。」他噗哧一笑，又說：「講到這個，你的聯考成績在學校已經變成神話啦，教務處天天跟國三考生宣傳，說什麼連你都考得上，天下沒有考不上的人。」

「媽的，謝謝喔，說得真動聽。」

「幹嘛不爽？他們看得起你，王老師還一直想找你回學校給學弟妹演講哩。」

「講什麼？」

「怎麼考聯考啊。不然咧？」

「這個嘛，」我笑道：「我看最好不要，否則我就會跟學弟妹說，只要好好找一個馬子，互相鼓勵，就能考上公立高中啦。」

「真這樣講，小心王老師砍了你的腦袋。」金組長吐吐舌頭，又說：「對了，你還跟何玉玫在一起嗎？」

「是啊，怎樣？」

「我還以為你上高中就移情別戀了。」

「你有句好聽的沒有？」

「哈，不承認是吧？」他又笑了起來：「記得妳的乾妹嗎？還有咧，朗誦隊的學姊、何玉玫那班班長的妹妹……」

「好好好，別說啦！」我連忙打斷他：「媽的，你倒是記得很清楚。乾妹就是乾妹，我跟小燕學姊又沒怎樣，蘭蘭是樂隊學妹，我只是她師父而已。」

「嘿，乾哥、師父，名堂倒是不少。」他笑道：「你是大花痴，全校都知道，想賴是沒有的啦。不錯不錯，上了高中沒再找一個，也算有點改進就是了。」

「小玫等一下也會來，你可不要跟她提那些事。」

「她也會來啊？」

「我今天就是跟她約見面啊。」

「喔，那我少說幾句。」他忙道：「你們要出去玩喔？」

「對啊，去陽明山。」

「她應該很忙吧？」

「她還好，是我比較忙。」我說：「社團活動太多了，陪她時間太少，難得有空當然要多陪她出去玩。」

「嗯，那也是應該的。畢竟……」正講到這裡，學校的鐘聲響了起來，金組長說：「呀，我要進去升旗了，你們好好玩，小心騎車，幫我跟何玉玫打招呼。」

「好，拜拜。」

金組長催促學弟妹進校門。我望著他在那裡管人、關門、對學弟妹囉嗦的樣子，心想不到半年以前，我還在這裡過著這樣的生活，環境變化得真快。

想著想著小玫到了。身穿粉紅色外套，白色牛仔褲，一身輕便走來。

「早啊，妳來晚一步，剛才我才跟金組長聊了一下喔。」

「真的喔？」她忙問：「聊什麼？」

「沒什麼，講點最近怎樣之類的而已。」

「喔，這樣。」小玫不置可否，又說：「那走吧，不要遇到老師，又會講個沒完。」

「好。」我點點頭，發動了車。

兩人跑到復興南路吃清粥小菜，等塞車時間結束，這才動身上陽明山。陽光溫和清亮，空氣很涼，仰德大道車不多，我騎得很快，小玫緊緊抓住後座把手，把頭埋在背後。

我從後視鏡看她一眼。她的頭髮被風吹得不斷飄動，我心想不知道為何她不肯抱住我，反而要那麼辛苦地抓著把手。正好遇到一個紅燈，我煞了車，問她說：

「小玫，妳冷不冷？」

「冷，你騎慢點。」

「要不要戴手套？」

「我自己有，你戴你的。」

「我還不冷。」

我說。見燈號轉綠，又催起油門。

二十分鐘左右來到文化大學麥當勞，我心想小玫應該冷得受不了了，停下車子，對她說：

「我們去買杯咖啡，喝完再走好不好？」

小玫點頭下車。我把車鎖好，牽起她的手。

「啊，好冰喔！」小玫道。

「我騎車，手當然會冷啊。」

「這樣不好，」小玫皺起眉頭：「我喜歡你平常那樣熱熱的手，等一下一定要戴手套。」

「妳的手更冰啊！」

「我可以，你不行。」

「好好好，我戴我戴。」

我笑道，領她走進麥當勞。

我叫了一杯咖啡，她點了一杯熱可可加蘋果派。蘋果派熱騰騰地，包裝盒上寫著「小心熱餡燙口」字樣。她把蘋果派分成兩份，遞給我一半。

「拿去，你騎車會冷。」

「不會啦，真是的，」我伸手接過，真的好燙：「妳如果怕冷，我們可以不去陽明山。」

「沒關係，只要你的手是熱的就好啦。」小玫說：「記不記得，以前就跟你說過，你的手比懷爐還好用。」

「妳又沒有真的把我的手當懷爐在用。」

「討厭，吃什麼豆腐！」

「有嗎？」我一愣，隨即瞭解，笑道：「哈哈，我不是那個意思啦！」

「少來，你就是那個意思。」

「好呀，那就算我是那個意思。」我伸出手，對她笑道：「那要不要用啊？懷爐喔？」

「死相，這麼冰的懷爐誰要用？」

小玫把我的手推開。一時之間兩人都有點不好意思，避開眼神沒有說話。又隔一會兒，小玫突然詭異地笑了起來，推我一把說：

「喂，問你一個問題。」

「什麼問題？」

「你要誠實喔！」

「好啊，怎樣？」

「我問你……」她頓了頓，似乎是在想如何措辭：「你十六歲了沒？」

「還沒，明年生日才滿十六。怎樣？」

「男生十六歲可以訂婚，對不對？」

「訂婚？」我一愣，沒想到她會問我這個，笑道：「公民課本是這麼說。怎樣，妳要跟我訂婚喔？」

「才不是，少亂講。」

「那是怎樣？」

「訂婚後算不算夫妻啊？」

「算吧，」我想了想：「應該叫做未婚夫妻。」

「未婚夫妻跟夫妻有什麼不同？」

「我不知道耶，」我說：「應該只是一種儀式而已吧。妳問這個幹什麼？誰要訂婚了嗎？」

「別打岔。」她又推了我一把，正要繼續說話，一不小心把蘋果派的餡滴到我的褲子上。她連忙拿起紙巾要擦，剛伸出手，突然想起那是我的褲子，馬上把紙巾交給我：

「你自己擦。」

「喂，是妳滴的耶。」

「不管，你自己擦。」

我心裡好笑，加上腿上的餡實在很燙，接過紙巾擦了擦，把用髒的紙巾放入餐盤裡。

「你好噁心喔。」她說，把髒紙巾從餐盤拿出來。

「真是的，哪裡噁心了？」

「當然噁心，髒東西放在吃的旁邊。」

「喂，蘋果派是妳吃的，紙巾本來也是乾淨的，」我笑道：「兩個乾淨的東西加起來就髒嗎？難不成妳說我的褲子噁心嗎？」

「你真的很討厭喔。」

她說，本來又要打我，伸手看到手上的蘋果派，笑了起來，縮回手說：

「你再說無聊的，我就把剩下的也滴到你的身上喔！」

「哈，」我也笑道：「只要別滴在我的屁股上就好。」

她哈哈大笑，把蘋果派放在餐盤裡，用力打我一下。我讓她打完，接回話題又問：

「妳還沒說完呢，是誰要訂婚了呢？」

「喔，」她想了想：「沒有啦，只是隨便問問。」

「那跟我十六歲了有什麼關係？」

「唉呦，真是的，記性那麼好幹嘛？」她微微一笑：「好啦，我只是在想一個問題。」

「什麼問題？」

「我是在想，古代的人結婚都比較早，」她說：「如果我們是古代人，不知道是不是已經要結婚了呢？」

「搞不好喔，應該已經在談了吧。」

「那我問你，為什麼現代人都到了二十幾歲才結婚呢？」

「活得比較久吧，」我想了半晌：「再說也有很多事要做啊，上學、當兵、找工作之類的，一大堆呢，沒有搞定這些事情怎麼結婚呢？」

「以前歷史課不是上過唐朝的租傭調法嗎？」她接口：「那時候男孩子十五歲就要當兵出公差了，還是比你們十八歲當兵來得早啊。」

「那個喔……」我呆了呆，心裡奇怪，不知道她扯這些做什麼：「這我也不知道啊，或許因為我們不是唐朝人吧，當時又沒有義務教育，我們光唸完國中也十五歲啦，一千多年前的規矩套在現在總不大適用吧？妳到底想講什麼？」

「沒有啦。」

「說啦。」

「好嘛，我說就是了。」她臉一紅：「可是你不許笑我。」

「人格擔保。」我說，做了個發誓的手勢：「保證不笑。」

她見狀一笑，點點頭說：

「其實也沒什麼，你別這麼嚴肅。我只是想，我們才十五、六歲，如果在一起都沒分手，那麼總有一天會結婚的，對不對？」

「如果一直在一起的話，」我點點頭：「對。」

「什麼是『如果』？你不願意嗎？」

「喂，別挑語病。」

「好好好，不挑，」她笑道：「所以嘍，我就想到訂婚的事，如果現在就訂婚，是不是就等於註定在一起了？」

「這個啊……」我搔了搔頭：「小玫啊，我真的不知道該怎麼回答耶。」

「我瞭解。」她點點頭：「我也沒有真的要跟你訂婚啦，只是在想，將來不知道會發生什麼事，訂婚這種東西，是不是就是為了保證不變心才發明的？」

我聞言想了半晌，最近她情緒不定，決定趁機好好跟她談談。於是說：

「小玫，我說說我的想法，妳不要胡思亂想，好好聽我說。好嗎？」

「嗯，你說，我不胡思亂想。」

「我覺得喔，我們年紀實在太小了。」我理了理自己的思路：「跟妳在一起當然很好，可是結婚這種事我從來沒有想過，總覺得那是大學畢業、當完兵……甚至找到工作之後才要傷腦筋的。」我停了半晌：「我覺得在一起每天都快快樂樂的才是重點，結婚嘛，應該是覺得時間到了、想結婚了才去結婚，而不是為了確保在一起才去訂婚結婚。」我小心翼翼地說：

「說真的，我並不知道結婚要幹什麼，想必是為了生小孩吧？不過那也不重要，妳跟我在一起，只要我們想要在一起就可以在一起，不用想那麼多辦法把兩個人綁起來。結婚可以離婚，訂婚也可以反悔，只要我們真的相愛，就一定能夠一輩子在一起，在這種狀況下，結婚也只是個形式罷了。」

小玫聞言想了想，搖搖頭說：

「不一定。」

「怎麼講？」

「我覺得兩個人在一起好困難，」她毫不遲疑地說：「你看，只是考試成績不同，我們每天就只有這麼一點相處時間。如果再加上你的社團活動，那就更沒時間見面啦。」

「可是我的社團活動都結束了啊！」

「別急，聽我說完。」她說：「今天你是高中生，玩玩社團沒什麼，未來上了大學呢？當兵呢？出去工作了呢？你想想看，光一個高中聯考就可以把我們拆散在兩個地方，還好我唸北一女你唸成功，走走路就見得到面；如果我們像雅雅或遠遠那樣呢？」

「他們又不是一對。」

「你不要打岔好不好？」小玫提高音量：「我又不是說他們在一起。你看，他們一個在新店一個在景美，跟我們碰頭都得約時間；如果將來我們誰考到外縣市去，不就更難見面了嗎？」

我心道「我才不要考到外縣市」，只不過憋著沒講。她又說：

「還有呢，如果你當兵在外島呢？如果你去工作被老闆調到國外呢？難道都可以像現在這樣，要見面就見面，要在一起就在一起嗎？」

「小玫，妳先等等。」我見她越講越有情緒，不得不打斷她：「大學唸哪裡不是問題，好多學校像台大政大中興東吳淡江輔大都在台北，我們現在也在文化旁邊，騎個車沒多久就到了。頂多大家努力讀書，填志願小心一點而已，都是可以克服的啊。」

「但是……」

「輪到我在講，妳別打岔，」我不讓她打斷：「其他事情也是一樣，就算在外島當兵，要變心也只能是妳變心，人家說這叫『兵變』，我每天看一堆男人只怕更想妳。至於什麼調到國外工作，別說不大可能了，就算真的發生吧，那就一起出國嘛，人家既然把我調到國外去，想必我本事很大，受老闆欣賞，那薪水一定很好，公司更會幫我們安排一個住處呀。妳擔心得太多了，這些都是假設出來的，只要我們想在一起，一直相愛，那一定不會分開。就是這樣，懂了沒？」

她沒想到我會這麼連珠砲的說了一大段，一時不知該怎麼接口，只得繼續保持沉默。我見四周的人都在看我們，連忙壓低聲音：

「小玫，我只是希望妳別想太多，未來的事可以一起努力，好嗎？」

「嗯，知道了。」

小玫輕輕點了點頭。沉默片刻，卻又嘆了口氣：

「凱，那是不可能的。」

．

我們沒有繼續這個話題，兩人在沉默中離開麥當勞。她從包包裡拿出一副毛茸茸的粉紅色手套，交給我說：

「用我的，你的給我。」

我點點頭，換過她的手套戴上，看模樣忍不住好笑。問說：

「對了，妳不介意等一下抱著我嗎？」

「幹嘛介意？」

「那就抱著我。」我說：「妳抓後面很累，抱著我比較穩。」

「知道了。」

她不置可否地說，坐上了車。

發動車子，小玫抱住我，把身子靠在背上。騎著騎著，我突然發現這是第一次騎車載她。國中時騎過幾次摩托車，卻都是跟放牛班那掛兄弟，上了高中更從來沒有騎過車，想想小玫不但是第一次被我載，甚至她還是我這輩子第一個載過的女生。

詩聖把追風保養得很好，藍白車身洗得乾乾淨淨。引擎沒有一絲雜音，油箱傳來穩定震動，在山路上安安穩穩載著我們前行。

小玫抱得很緊，雙手插在我的外套口袋裡，胸口緊貼背上。我有點不好意思，卻又覺得很安心。這種感覺很奇特，一方面覺得她是個嬌柔的女生，另一方面又覺得自己是個能讓她依賴的男人。在小小的機車上，小玫與我，彷彿正面臨一個新的起點。

沉默中，兩人來到小油坑。

小油坑是陽明山國家公園的著名景點，也是今天的目的地。這裡有個長年冒著蒸氣的噴氣口，位在公路旁的山坳中，因火山活動形成一道巨大的裂縫。山頂是一片蒸氣氤蘊的不毛絕壁，裂口下方芒草叢生，一條隱約可見的步道穿過芒草而上，其間隱然有條被地熱沸騰，帶著硫磺氣息的小溪潺潺而下。

我很喜歡這裡，小時候家裡帶我來玩，每次都會沿芒草步道爬上去，直到離硫磺噴口不遠處為止。硫磺的味道很香，伴隨陽明山終年不絕的山風，在無垠的芒草間，瀰漫著自絕世外的蒼涼。

把車子停在路邊，兩人順步道往上走。路有點滑，小玫緊緊牽著我。溫暖的小溪在寒風中蒸起煙霧，埋身芒草的我們，走在氤蘊繚繞的甬道之中。

爬了十幾分鐘，兩人走出步道。眼前是一片嶙峋裸露的山壁，以及山壁上許許多多的，黃綠色的鮮豔噴氣口。

「到了。」我說。

「呼，好累喔！」小玫喘著氣說。

「這裡是噴氣口，妳要站穩了，不要太接近。」

兩人找塊大石頭坐下。背對噴氣口，面對整片綿延的山脈。遠方是七星山與紗帽山蜿蜒的山峰；蒸氣發出嘶嘶聲響，芒草婆娑舞動，透過溫暖的陽光，風聲迴盪在空無一人的山間。

「凱，這裡好舒服。」

「是啊。」

「你沒有生氣吧？」

「生氣？」我一怔：「妳說剛剛在麥當勞喔？沒有啊。」

「那就好，你聲音好大，我以為你不高興了。」

「傻瓜，我哪會因為這個不高興呢？」

「幹嘛說我傻瓜？」她嘟起嘴，突然回過頭來，認真地說：「凱，你剛才說的話，都是真心的嗎？」

「呃，當然啊。怎麼啦？」

她搖搖頭，不回答我的問題。

又是一陣沉默。小玫拉著外套下擺，若有所思地說：

「凱？」

「嗯？」

「剛才你說那個……」她靦腆地一笑：「那個懷爐的事，是真的在吃我豆腐，還是只是在開玩笑？」

「都不是呀，」我連忙解釋：「那些都是妳說的，我可沒有想歪。」

「那我問你一個問題。」

「妳問。」

「不可以亂想喔。」

「沒問題。」

「你有沒有曾經……」她稍稍遲疑，低著頭說：「……曾經想要過我？」

「要妳怎樣？」

「就是……那個嘛。」

「哪個？」

「唉呦！討厭！」

「哦！」

我忽然省悟，當場嚇了一跳，只見她害羞地把臉埋在我的懷裡。

我心跳加快，不知道該怎麼回答。這還真是尷尬啊，我滿臉通紅，這是認識小玫以來她問過最直接的話題。

然而，既然她問了，那就不能不回答。我考慮片刻，搖了搖頭：

「老實講……嗯，其實沒有。」

「真的嗎？」

「真的。」我糗糗地搔著頭：「那種事，怎麼說呢……男生嘛，偶爾會想想就是了，但是……」

「你別說啦。」

「我……」我不知道她為什麼這麼大膽，只能慌忙解釋：「這樣說好了……也不是沒想過，但是……我覺得好像我們還沒到那個程度……不是啦，我的意思是妳……妳太好了，所以我不能這樣想。」

噗哧一聲，她笑了出來。

「你看你，說得結結巴巴的，很笨耶！」

「本來就是，」我忙道：「喂！是妳要問這種不好意思的問題的好不好？還敢笑我！」

「我只是好奇罷了。」她繼續笑著。

「哼，那我這樣說好了，」我不甘示弱：「小玫，我要妳，妳給不給我啊？」

「給啊，怎麼不給？」她笑道：「哪天你娶我就給。如何？」

「我現在就要！」

「啊，救命啊！」她裝模作樣地大叫：「這裡都沒人哪，你這個色狼！」

「喂喂喂，」我哈哈大笑：「說人家色狼，還大聲告訴人家這裡沒人。到底誰是色狼啊？」

「當然是你。」

「少來，根本是妳想要的。」我嘖地一聲：「不然妳幹嘛問我要不要？」

「我才沒有問你要不要呢！」她抗議：「我的意思是說，跟我在一起那麼久了，你這個青春期的小男生，怎麼都沒有對我色咪咪的，一定是想要又不敢講，所以乾脆戳破你……」

「然後給個機會？」

「才不是！」

「說真的啦，別鬧了，」我正色道：「講清楚點，妳幹嘛問我這個？」

「咦？幹嘛突然這麼嚴肅？」她見我一臉認真，連忙說：「這也沒什麼大不了的，跟你說也沒關係，我只是想知道你對我是不是真心的而已，沒有別的意思。」

「這兩件事情有關嗎？」

「當然有關。」

「有什麼關？」

「本來就有關，」她理所當然地說：「這種事情平常不會講，可是只要繼續在一起，總有一天還是會發生的嘛。」

「然後呢？」

「沒有然後了啊。」

「妳少來，繼續說啦。」

「真的沒有什麼啦，」她聲音稍微小了點：「我怕你其實想要，卻又不講，心裡胡思亂想。」

「小玫啊，」我心知她有話沒說，牽起她的手，認真地說：「妳在想什麼，不要不跟我說好嗎？」

「你……」她一愣，反問道：「你怎麼知道我有話想說？」

「我們在一起多久了，妳有別的想法我會不知道嗎？」我對她一笑：「妳不是要問我這件事，想知道什麼盡管問，我一定老老實實跟妳說。」

「嗯……討厭，好啦，」她露出一個「被你猜到了」的表情：「跟你說就是了，可是你……」

「不能笑，瞭解。」

「真是的，好好的人不當，當什麼蛔蟲呢？」她嘻嘻一笑像是遮羞，停了半晌，換了個語氣：「怎麼說呢，我只是想知道，如果有一天我們分手了，或者因為其他的理由不能在一起，你會不會因為從來沒有跟人家……那個……覺得很遺憾？」

「咦？怎麼會這麼想？」我一愣：「不會啊，如果哪天真的分手了，那就代表我們已經沒有感情了，卻……跟妳『那個』了，這很不好吧？」

「說得好聽。」

「是真的呀，」我認真地說：「如果我們因為什麼其他的理由不能在一起，我是不知道會有什麼理由啦，不過如果真是那樣，那麼……怎麼說呢，連妳都離開了，還談什麼『那個』呢？」

「真的嗎？」

「真的，」我點點頭：「小玫，如果有一天妳不見了，我遺憾的事絕對不是沒辦法跟妳『那個』，而是沒辦法跟妳在一起呀。」

「我知道啦，你別再說了。」

「還有，如果有一天……」

「別說啦。」

「也是啦，真好笑，說這個幹嘛呢？」我傻笑一番：「妳看妳，都是妳在那裡杞人憂天，害我都被妳影響了。」

「凱……」她望著我，輕輕地說：

「我真的好愛你，你知道嗎？」

「當然知道，我也好愛妳。」我點點頭：「跟妳在一起，是我最快樂的事。」

「嗯。」

小玫點點頭，靠在我身上，不再繼續這個話題。

．

兩人坐在小油坑，在陽光與風中聊了許久。陽光很漂亮，風卻很冷，溫暖寒意交織著飄在身邊。小玫聊起一些往事，不知不覺把話題帶到遠遠雅雅身上，表示他們常常想跟我們見面，可惜前陣子我太忙，不好意思「打擾」我。要我記得常跟人家聯絡，「一個是乾妹妹，一個是好朋友，不要喜新厭舊了」。

我點點頭，正打算提議寒假四個人一起出去玩，小玫又說：

「凱，其實大家都很喜歡你的。」

「呃，好朋友嘛。」

「好朋友是一回事，不過我在說的是你。」她說：「你這人有個特點，誰跟你交往都沒有辦法隨便離開。很多時候你的作為很讓大家生氣，問題是一見到你就氣不起來了。」

「所以？」

「所以不能老是讓人生氣。」她叮囑道：「朋友要常聯絡，也要常常關心人家。不能仗著自己可愛就不管別人的情緒，不然時間一長，別人還是會離開你的。」

「妳為什麼要說這些話？」

「沒有為什麼，就是這麼覺得。」

「是因為我前陣子太忙了嗎？」

「嗯，不全是。」她想了想：「不過也有關，你想想，如果連我都覺得不被你關心了，那遠遠雅雅他們又會怎麼想呢？我說這些只是想提醒你一下而已，記得甫仔的事嗎？」

「呃，就別提他了吧？」

「好，我不提，」小玫點點頭：「反正你知道我要說什麼。多關心朋友，別喜新厭舊，朋友是要經營的，別太忽略人家了。」

「妳說的是妳自己吧？」我皺眉：「我有喜新厭舊嗎？」

「當然有，」她緩緩地道：「我也是被『厭』的一個，是你沒發覺而已。」

「我哪有討厭妳？」

「環境在變，你花時間經營新朋友是對的，」她沒有正面回答，只是說：「你的相聲夥伴、詩朗隊，甚至……一些新認識的女生，我都覺得很好，可是也別忘記那些曾經跟你有交情的老朋友。我想說的只有這樣，你自己想想就是啦。」

「呃，」我一怔：「小玫，妳把話說清楚點。難不成我最近認識了什麼人，讓妳覺得不舒服了嗎？」

「嗯，這個我就不多說了。」她一笑：「講到這裡就可以了，再講下去就多了。我們下山吧，越來越冷啦。」

我不知道該說什麼，搔了搔頭，起身帶她回去拿車。兩人在一片陽光中回到麥當勞吃午餐。小玫說晚上還要上課，表示趁天還亮著早點回去。我有點掃興，卻也不多說什麼，就這麼沿著仰德大道一路回到台北。

行至中山北路，我開口詢問小玫接下來要去哪裡，她沒有回答我的話，大概是因為風聲太大的關係，於是我又大聲問：

「小玫！」

「怎樣？」她也大聲回答。

「等一下想去哪裡？」

「我說啦，」她停了半晌：「去我家！」

我嚇了一跳，不小心拉到煞車震了一下。她在後座笑了起來，我趁紅綠燈把車停在路邊，轉頭問道：

「喂！妳說去妳家喔？」

「對啊！」她滿臉頑皮的表情：「嚇壞了吧？」

「當然啊！」我皺起眉頭：「怎麼不會嚇到？妳媽媽……」

「她不在家。」

「家裡沒人？」

「沒人。」

「去妳家做什麼？」

「去就知道啦。」

「不要，」我搖搖頭：「我才不敢，到時候有人回來就尷尬了。」

「我們又沒有要『那個』，怕什麼？」

「喂，別開玩笑好不好？」

「不然咧？你要『那個』嗎？」

「喂喂喂，我說別鬧了。」

「我沒鬧啊，嘻嘻。」小玫裝出一副無辜的樣子：「家裡沒人，大家不到晚上七八點不會回來，我妹妹也不在，你擔心什麼？」

「去妳家要幹嘛？」

「我要上課啊，總得回去換衣服拿書包吧？」

「那也不用要我去妳家啊！」我皺眉：「再說現在才幾點，這麼早就回去喔？」

「你沒來過我家吧？」

「沒啊。」

「給你參觀一下啊，不想嗎？」

「想，」我點點頭：「可是不要是這種狀況，我不喜歡偷偷摸摸的。」

「誰偷偷摸摸了？」

「我啊，不然還有誰？」

「那是你心裡有鬼。」她說：「我請你到家裡玩，彈鋼琴給你聽。哪有什麼偷偷摸摸的？」

「不要。」我還是搖頭：「我當然想去妳家，但我希望妳先跟妳媽媽講，反正她也知道我們在一起。鋼琴可以去教會彈，到那裡反而安心。」

「為什麼？」

「我也不知道，上帝在看吧。」

「凱，你別拿天父開玩笑。」

「是是是，」我連忙道歉：「不過我是說真的，教會那麼嚴肅，十字架掛在那邊還真不敢亂搞。反正我不要去妳家。我們可以去教會；再不然去金橋啊、中正紀念堂都好，反正不要去妳家就是了。」

她看著我，神情中似乎有點失望。半晌後道：

「好吧，依你，我們去教會。」

．

四點整。

我跟小玫來到空無一人的教會。她點了一盞不怎麼亮的燈，坐在鋼琴前面彈了很多首歌給我聽。鋼琴上方有個霓虹燈做成的十字架，沒有打開電源，看上去黑漆漆的。牆上掛著一幅基督聖像，雖然釘在十字架上，卻用慈和的表情看著我們。教會空空蕩蕩的，鋼琴聲音很好聽，透散著空曠寂寥的感覺。

小玫沒有多說什麼，我卻知道她對我拒絕去她家玩這件事情十分失望。我不瞭解她的用意何在，卻肯定絕對不只是「參觀」而已。老實說，我對她最近的一些變化感到有點憂慮，以往的她很單純，有心事多問幾句就會說出來；或許因為最近社團太忙，兩人之間不知不覺產生了一些奇怪的隔閡，很多時候我覺得她離我好遠，她的心思與情緒，都不再像以前那麼容易掌握。

彷彿是場表演，小玫陸續彈了好多首歌給我聽。有些我聽過，大部分卻很陌生，應該是教會音樂吧，有種以前我不肯聽，此刻通通彈給我聽，彌補什麼缺憾的味道。

靜靜坐在教會裡，不知不覺黃昏了。夕陽照進暗沉的教會中，空蕩的桌椅反射著強烈的明暗對比。陽光很慢，氣氛也很慢，連空氣都停止了流動。

一曲奏畢，小玫闔上琴蓋。對我說：

「好聽嗎？」

「嗯，好聽。」

「最喜歡哪一首？」

「還是那首『卡農』。」

「喔。」她若有所思地點點頭，往牆上的鐘看了一眼。

「妳幾點要去上課？」

「差不多了。」

氣氛有點詭異，我也不知道該講什麼。小玫關燈收好桌椅，四下環顧一圈，告別似地呆了片刻，這才帶我離開，鎖上了門。

我把車子丟在教會那條巷子，走路送她回家。冬天天黑得早，太陽快要消失了。殘雲映著夕陽，燎原似地燃燒在遠方天際。我們並肩而行，身前拖曳著兩道長長的影子。

好像該說點什麼，卻不知道還有什麼可以說。小玫低著頭，望著自己的影子。

「小玫？」

「嗯？」

「今天的天氣，好像那一天喔。」

「哪一天？」

「國三那個禮拜天。」

「是麼？」小玫抬起頭想了想：「嗯，有點像。」

「妳記得那天我們在幹嘛嗎？」

「記得，怎樣？」

「我在想，」我說：「假如那一天妳不在學校，我們還會在一起嗎？」

「嗯……」她沉默許久，緩緩搖了搖頭：「我不知道。」

「我想還是會的。」

「為什麼？」

「我不知道妳信不信命運。我覺得，當天我們有機會獨處，有機會那樣長談，其實是早就註定好了的。」

「所以呢？」

「所以啊，就算沒有那次聊天，之後也會有機會的。」

「噢。」

「妳覺得呢？」

「我不知道，」小玫抬起頭，看了我一眼：「我真的不知道。你覺得真的有命運這回事嗎？」

「我覺得。」我點點頭：「妳不也常說，天父自有安排的嗎？」

「那是兩回事。」

「怎麼說？」

「凱，你不要沒事就把天父掛在嘴上，」小玫說：「你不是教徒，並不瞭解我們的教義，這樣說有種拿天父來替你的想法背書的感覺。在我們的教義裡，人不可以妄稱天父的名，這麼做是不對的。」

「我不是這個意思啦。」

「那你是什麼意思？」

「我的意思是說，」我知道她對這個話題很敏感，小心地說：「從妳的信仰出發，妳覺不覺得，冥冥之中，妳的天父早就替妳做好了安排？」

「祂一向替我們做『最好』的安排。」她強調「最好」兩字。

「這就對啦，」我點點頭：「因此，那個只有我們的下午，那麼舒服的天氣，那麼好的氣氛，是不是也是祂替妳做的安排呢？」

「安排什麼？跟你聊天嗎？」

「是啊，」我點點頭：「我記得，那是我們交往的開始。」

「凱，你要知道一件事，」小玫忽道：「天父的確愛我們，也會替我們做好最好的安排。可是，我們不一定瞭解祂的安排。」

「這是什麼意思？」

「很多時候，天父的安排是殘酷的，」小玫低聲道：「祂會找一些事情試煉我們，考驗我們，給我們痛苦跟打擊，讓我們成長進步。所謂的『最好』安排，是天父認為的最好，不是我們認為的最好。祂是全知全能的，祂才知道什麼是最好，我們貪圖眼前的安樂，說不定正在走一條通向悲慘的路，天父愛我們，替我們安排另一條路，我們卻覺得殘酷，不知道那才是最好的安排。」

「……」

「你覺得當時的相會，是天父替我們安排的，而祂這樣的安排是一件好事，」小玫續道：「其實可能我們都想錯了。或許天父這樣安排是在考驗我們，不但不是好事，說不定還是一件痛苦的事，只是我們沒有看出來罷了。」

「妳的意思是說，跟我在一起，是一件不幸福的事嗎？」

「不是，」她搖搖頭：「我只是說，天父的安排是不可知的，我們不要妄自猜測祂的用意。」

我不語，想著她的話。

「凱，別說這個了。」小玫停下腳步，轉身面對我：「我有些事情想跟你講。」

我也停下來，面對著她。

「妳說。」

小玫看著我的眼睛，咬著下唇，似乎在決定什麼重要的事，好一陣子沒有說話。

她要說了，我心想。

這陣子她的確有心事，她也承認了，一件「家裡的事」，曾經多次想說，卻總是沒說的事。我問過好幾次，她不是閃避話題，就是對我發脾氣。直到此刻，終於，她願意跟我說了。

她沉默著，似乎難以啟齒。我耐心地等，沒有說話。

她嘴角動了動，深深吸了口氣，像是下定決心。但隨即又長歎一聲，終於決定放棄。

「唉，算了。」

「妳怎麼了呢？」我忙道：「有話就說啊！」

「我……」她想了想，避開我的眼神：「凱，我跟你說，今天你沒有去我家，我覺得很可惜。」

「為什麼呢？」我一怔。

「因為我想跟你做一件事，但是……現在我已經後悔了。」

「什麼事？」

「我不想說，你不要問。」

「好，我不問。」我點點頭，安慰道：「反正妳也後悔了，這樣不是更好，幸好沒有做什麼後悔的事不是嗎？」

小玫點點頭，輕輕地說：

「也是。」

天暗了，兩人來到她家樓下。小玫似乎不想再說什麼，跟我說了聲再見，消失在大門後頭。

我心裡滿是說不上來的情緒，一時不知道該怎麼辦，在她家樓下站了好久，終於決定走回教會牽車。

發動了車，突然覺得似乎不該就這麼離去。今天氣氛很怪，明明是輕鬆的一天，道別時卻如此沉重。還是應該跟她再相處一下的，我心想，起碼送她上學也好嘛。當下催動油門，希望趕在她出門前堵到她。沒一會兒回到她家樓下，見時間不過十幾分鐘，她應該還沒換完衣服，於是熄火等在她家樓下。

只是，等了很久，卻再也沒有見到她下來。

繼續等了半個小時，她卻一直沒有下來。我心裡有點急，找了個公用電話打上去。響了數十聲沒人接，原來她已經出門了，想不到走得如此之快。只好頹然放棄，掛下電話。

公用電話「噹」地一聲，銅板從退幣口跳出來。我拿著銅板，心裡怔忡不定。

這種感覺真難受，她像是突然消失，我的心裡有點緊張。天已經黑了，路燈盞盞發光，店家招牌點亮，這是我最不喜歡的華燈初上時分。我回過神來，決定先把車騎去還詩聖，之後再去北一女門口等她下課，起碼說一會兒話，把氣氛搞得開心一點。不要讓好不容易的一天，以落寞的氣氛告終。

主意已定，心裡也踏實起來，我發動車子，駛進下班時的車潮。

．

摩托車可以鑽來鑽去，沒過多久我就到了北一女附近。想起剛才一路超車，多少班公車都被拋在後頭，心忖搞不好小玫還沒下車，於是又到北一女門口等了二十幾分鐘。

天黑了，路上都是下班的車。北一女門口沒有什麼人，感覺起來十分荒涼。看樣子她已經進去啦，繼續等下去不是辦法，只得按原訂計畫騎回中和，把車拿去還給詩聖。

中永和的塞車可不是台北市等級，我傻傻走永福橋而不是福和橋，光在收費站前就被前後的摩托車大軍堵了個動彈不得。檔車最怕騎騎停停，加上又擔心被旁邊摩托車刮到，這座橋過得可謂心驚膽跳。

好不容易塞啊塞地來到中和，我先去把油箱加滿，依指示找到詩聖出沒的撞球店。剛進門就被一陣菸味嗆得睜不開眼睛，找了老半天，才看到穿著制服的他，叼著一根菸，握著球桿站在某個檯子後頭。

「喂！凱子啊，回來啦？」

「嗨，詩聖。」我把鑰匙交給他：「多謝，已經把油加滿了。」

「你上道。」他點點頭：「跟馬子好玩嗎？」

「還不錯啦。」

「這麼早就回來了？」

「她要上課啊！」

「喔，對，她念北一女……」詩聖笑道：「……的補校。」

「好啦，別虧我了。」我忙道：「我要閃了，九點半還要趕去北一女接人，待會兒光塞車就說不定要遲到啦。今天謝了。」

「等等。」詩聖叫住我：「你們不是才分開，怎麼又要去接人啦？」

「這個嘛……」

「幹嘛？吵架了？」

「沒有啦，只是說再見的時候有點悶，想再去找她一下而已。」

「嘿，女人就是這樣，不理她就結了，回去不是更悶嗎？」

「話是這麼說，去一下比較好。」

「建議你不要去。」詩聖忽道，吸了一口菸：「很多時候馬子情緒到了就給你來一下，你越哄她鬧得越兇，不如明天再說，省得見面又沒個完。」

「不會啦。」

「怎麼不會？」他粗聲粗氣地說：「男人要有性格，你都爬過去了人家不踩你一腳才奇怪。不要跟小女生一樣，女人哭哭鬧鬧不用理會，風頭過了就沒事。」

「小玫不是這種人啦。」

「隨便你，愛聽不聽。」詩聖說，把鑰匙又遞了回來：「先拿去用。等一下要是吵架，騎車閃人比較有個性。」

「不用了，多謝多謝。」我一笑：「我坐計程車去，省得等一下還要騎來還你。」

「明天還也可以。」

「不跟你客氣，不用了。」

「穿制服騎車怕被條子抓，對不對？」

「沒錯沒錯，我不像你老哥有駕照。」

「好吧，哈巴狗，」他笑道：「回去被馬子踩吧。你跟司機說走中正橋，那邊比較快。」

「謝了。」

我笑了笑跟詩聖道別，攔計程車回北一女。中正橋真的比較快，往台北市方向沒什麼車，與對面回中永和方向的瘋狂回堵完全不是同一個世界。回到北一女附近才八點半，這下子又早了點，只好走到書店街混時間。下班時間已過，重慶南路人不多，一家家書店亮著招牌，櫛比鱗次地，照亮空蕩蕩的馬路。

只是為了等九點半，其實沒有什麼好逛的，逛著逛著有點不耐煩，心想詩聖說得也對，就算見到了她，其實也不知道該講什麼。或許我真的累了，想來想去越想越不高興。不肯去她家又怎樣？情緒幹嘛這麼多？我這可是君子行為呢，如果好死不死碰到她媽媽，一時解釋不清，她媽媽到學校去亂講，王老師搞不好又打電話給我媽媽告狀。人都畢業半年了，如果還被國中老師管，豈不是遜到家了嗎？

還有那個「天父最好的安排」，我越想越覺得沒有道理。若依小玫所說，天父安排我跟她談戀愛，「還是一件痛苦的事」，那「安排」這種「痛苦」的事情幹嘛，讓我們從頭就不層相遇豈不是更乾淨爽快？我真不懂小玫幹嘛這樣想，跟我在一起到底開心還是不開心啊？如果不開心，那也不用怪天父啊，甩了我就好呀；如果開心，那幹嘛又要「幫天父解釋」，硬把我們的相處說成是什麼「試煉」「考驗」的，人家天父又沒這麼說，這些基督徒既不抽籤又不擲筊的，禱告是單方面的吧？那小玫怎麼知道天父是什麼想法、做了什麼安排呢？

回家算了，我心想，省得待會兒見到面，她還以為我是來道歉的。不去她家是正確的決定，跟小玫在一起絕不是什麼「痛苦的事」，我要站穩立場，不應該特別跑這一趟說好聽話。

想到這裡突然覺得理直氣壯，掏出月票往公車站走。走著走著又心軟了，想起小玫的模樣，搞不好真有什麼心事在煩，天氣這麼冷，坐在北一女教室裡心情不好，好像也很可憐。

唉，算了算了，去找她還不成嗎，頂多被擺擺架子就是。前陣子沒陪她，被小心眼一下也算活該。人家是女孩子，心情不好，幹嘛爭這點面子呢？

當下折返北一女。這麼一折騰已經九點半了，補校學生開始放學。我仔細瞧著每個從學校走出來的女生，希望不要錯過了她。

等了二十分鐘不見人影。正擔心她已經離開，忽然見到了演講社的小箏學姊。她跟一位同學一起步出校門，發現我站在門口，她淺淺一笑，把手背在身後，緩步朝我走來。

「嗨，學弟。」

「呃，學姊好。」

我忙道。她的聲音還真漂亮。身邊的同學望著我，一雙眼睛亮得很特別。兩人身高相若，小箏學姊不像平常那麼冷冰冰的，反而是身邊的同學流露出某種孤傲的、說不上來的奇妙神情。

「在等人啊？」

「是，我在等女朋友。」

「就是那位補校學妹吧？」學姊微笑著，帶著親切：「那天校慶見過，看起來很乖。」

「對啊，就是她。」

我忙道，轉頭望著校門陸續走出來的學生。不知為何，突然看到小箏學姊，我心裡有點說不上來的慌張情緒。或許氣氛不對吧，抑或有點不想讓小玫看到我跟學姊在這裡說話，一邊想要趕快結束這場對話，一邊卻又覺得有點可惜。

「對了，學弟，」學姊說：「我們寒假跟你們合辦寒訓，你到時候會來嗎？」

「呃，會。」

「那就好。剛剛我們還在開會討論這件事，上次你的表演很精采，很多學妹都想認識你。」

「是，謝謝學姊……寒訓我會去。」

「好吧，那我就不耽誤你的時間了。」學姊嫣然一笑：「趕快等女朋友吧。寒假見。」

「學姊拜拜！」我連忙伸手揮了揮。

學姊轉身離去，身邊那位同學古古怪怪地一笑，什麼話也沒說地隨小箏學姊離開，兩個高挑的身影消失在黑暗中。

這麼一打岔，我的情緒也亂了，幸好小玫還沒出來。我心裡胡思亂想，等小玫出現，一時還真不知道該跟她說些什麼才對。

但是，繼續等了十幾分鐘，依然沒有見到小玫。

門口人少了，裡頭的燈也快熄滅完了。是不是剛剛跟學姊講話時錯過了呢？還是她早就走了呢？望著一個又一個離開中的北一女學生，我既有點失望，又感到十分懊惱。

繼續又等了許久，門口終於沒人了。黑暗的校門邊只剩公共電話的燈光，總統府前刮起簌簌寒風。我長歎一聲，覺得自己很蠢，事到如今早就不知道自己到底在幹什麼了。看看亮著的電話亭，小玫大概還沒到家，打過去也是白饒，只得放棄，等明天再說。

真是個奇怪的一天。好好騎車出遊，結果卻在北一女前冷得要命自己回家。以後別再這樣「站崗」了，我告誡自己，等下次見面再說吧。今天的事也不用跟她講，畢竟她很敏感，知道我來了又走，說不定又亂想些什麼。

就這樣地，我走到寫著「一女中」的站牌下，當著刺骨的寒風，獨自等起公車。

．

一月十九日。

這兩天天氣又壞了。上禮拜六開始一直飄著毛毛雨，滿天陰霾世界一片漆黑，教室整天開著燈，感覺起來像是國三晚自習時的場景。

打從跟小玫去陽明山至今已經一個禮拜了。兩人天天相處，我既沒有跟她提起回去等她的事，也沒有繼續討論當天的話題，就這麼過了好幾天。

小玫每天都悶悶的，見面時常常只是望著我不說話，我也找不到辦法逗她開心。

不過，說也奇怪，我們卻恢復了開學那陣子的「正常生活」。每天在金橋碰面，六點送她上學，之後照例鬼混到九點半再去接她下課，一起搭公車回家。這麼一來反而跟自己獨處的時間變得很多，每天不是逛書店就是喝咖啡，不是去西門町就是跑重慶南路；聽音樂想心事，逛逛街看看書，望著路上行色匆匆的人，心情也越來越平靜。

下禮拜就要期末考啦。公假早已用完，我也不再蹺課，乖乖待在班上準備考試。感覺起來，打從開學至今，就數這段時間最像個高中生。

許久沒讀書，讀起來還真不習慣。下午聯課活動因考試暫停，全校高一、高二都是自習課。我翻著英文課本，看來看去恍若天書，不禁頹然放棄，闔上書本發呆。

老二見我無聊的樣子，開口問道：

「凱子，不想讀喔？」

「是啊，蠻煩的。你呢？」

「我還好。」

「準備得如何？」

「勉勉強強，不會留級就好。」

「你不是資優班的嗎？」

「那是很久以前的事了啊。」

「還是好好讀書吧，」我嘆了口氣：「別像我一樣收不了心。」

「嘿，這話你跟自己說。」老二笑道。突然又說：「喂，問你一件事。」

「啥事？」

「你是不是有什麼心事？」

「沒啊，怎樣？」

「這幾天看你蠻煩的。」

「都是些無聊事，」我想了想：「不想讀書啊、女朋友心情不好啊、補考過不過之類的，亂七八糟。」

「還沒考試就在想補考了啊？」

「我兩次段考數學都不及格，怎麼能不補考？」

「期末考佔百分之三十五，考好了說不定就不會被當。」

「呃，那也得期末考『考好』啊。」我苦笑。

「女朋友怎麼了？」

「沒什麼，反正就是定期心情不好吧，最近怪怪的。」

「心情不好還有定期的喔？」

「你沒馬子不瞭解。」

「我姊姊就不會這樣。」

「喔，那她怎樣，天天笑口常開？」

「正好相反，」老二笑道：「天天都是母老虎。」

我不禁莞爾，想像老二在家被母老虎咬的樣子。只聽他又說：

「女朋友不高興你怎麼辦？」

「陪她啊。」

「陪她就高興了嗎？」

「也不會。」我搖搖頭：「其實也不是什麼高興不高興，就是悶悶的，問她什麼事也不講。」

「我覺得一定有事。」

「你又知道了？」

「當然啊，不然幹嘛悶？」老二說得理所當然：「跟馬桶一樣，有東西堵住就會悶，通一通就好。多去問問就可以搞清楚了。」

「真是高見，多謝指教。」

「你不高興了？」

「沒有，只是你這樣說，對我也沒有什麼幫助。」我沒好氣地說：「還有，把別人馬子比喻成馬桶，也沒什麼值得高興的吧？」

「我只是個舉個例子，」他聳聳肩：「我的意思是說，你一起悶著對她也沒有幫助。」

我心想這也有理。當下不再接口，繼續發呆。

好不容易捱到放學，我跟老二收拾書包，一起到門口買了雞排，他去搭公車，我走路去金橋。沿路我一直想著老二的話，一跟小玫見到面，我馬上說：

「喂，問妳一件事。」

「什麼事？」

「今天我在課堂上發呆，老二要我好好問問妳有什麼心事。」

「為什麼你們會聊這個？」

「我跟他聊天，提到妳最近心情不好。」

「我沒有啊。」

「妳明明有。」

「你不要聽你同學亂講。」小玫搖搖頭，有點不高興：「我是在跟你相處，不是跟你同學，你自己覺得怎樣才是重點，幹嘛拿別人的話來問我？」

我一怔，忙道：

「喂喂喂，妳先別反應那麼大，是我跟他說妳心情不好的。」

「我有嗎？」

「我說了，妳有。」

「我才沒有。」小玫把臉別過去：「還有，即使我心情不好，還那麼明顯被你發現，那你幹嘛不自己問，反而跟你的同學講東講西？」

「我問過好幾次啦，是妳不肯說的。」

「你什麼時候問過了？」

「很多次啊，像上次去陽明山那天，我就問過不只一遍。」

「還有呢？」

「還有……」我一時想不起來還有哪次，只得道：「反正很多次就對了。」

小玫聞言反而笑了，推我一把說：

「羞羞臉，想不出來就用賴的。」

「我只是一時沒想到，誰在賴了啊？」我抓了抓腦袋，又說：「說真的啦，妳有什麼心事還是要跟我說，不要一個人悶著。」

「好啦，知道了。」小玫點點頭：「我只是覺得，你最近不大關心我。」

「我覺得正好相反，我越來越擔心妳。」

「不是擔心，是關心，」小玫說：「你不要打岔。本來我的確覺得你很不關心我的，不過聽你這麼一說，我卻覺得好像真的誤會你了。」

「這話怎麼講？」

「你其實很關心我，因為你擔心。」小玫微笑起來，拉著我的雙手：「擔心到你會去找那些笨同學當軍師，真是病急亂投醫，呵呵。」

「老二才不是我的軍師呢！」

「那你的軍師是誰？雅雅嗎？」

「我才沒有去找誰當軍師哩，」我哼了哼：「只不過跟同學閒聊一下而已，就被妳取笑。再說我本來就很關心妳，還得聽我說才知道，這就叫做沒良心。」

「我就是這樣，」小玫裝模作樣地說：「再不多關心我一點，我生起氣來，搞不好還會做出更沒良心的事喔！」

「呵呵，我才不怕。」

「為什麼？」

「因為我不會不關心妳啊，」我笑道：「再說啦，像妳這種心地善良的乖小孩，才不會做出什麼沒良心的事情呢。我一點也不怕。」

「哼，你走著瞧。」她說：「我才不是乖小孩。」

「妳最乖了，」我笑著摸摸她的頭：「不要胡鬧喔，乖。」

她低下頭讓我摸，吃吃地笑了起來。

「對了，小玫，我還有件事要跟妳說。」

「你說。」

「我們下個禮拜考試，我要多花一點時間讀書。」

「所以呢？」她立刻緊張起來：「你不能來陪我了嗎？」

「沒有啦，別瞎猜。」我笑道：「我是要說，明天開始改在國家劇院咖啡部見，金橋關太早，在劇院有吃有喝，也可以一直讀書讀到妳放學，不用浪費時間走來走去。」

「喔，那沒問題。」她喘了口氣，說道：「我還以為……」

「不會的，放心吧。」我看著她的眼睛：「我不會因為任何事情犧牲陪妳的時間，這樣好不好？別擔心啦。」

「說到要做到喔。」

「放心，」我認真地點點頭：「我保證。」

她笑著親了我一下，感覺起來很開心。一邊親我，一邊還不放開握著的手。

忽然覺得，我好像早就應該這麼做了才對。

六點整，金橋準時打烊，我跟小玫收好東西往北一女走。小玫難得心情好，兩個禮拜以來第一次看她邊走邊微笑。我不禁想，讓她快樂其實很簡單，只不過多付出一點關心，多花一點時間而已。這麼簡單的事情，為什麼之前老做不好呢？

又到了北一女的門口，她停下腳步，對我揮揮手。

「凱，晚上見。」

「嗯，晚上見。好好上課。」

「我會的。」

她點點頭，一如往昔地，消失在北一女深鎖的大門中。

．

一月二十四日。

早上下起一場入冬以來最大的雨，清晨五點半，冷氣機的雨水聲硬生生把我吵醒，洗玻璃般地打在窗戶上，一層層的水簾，有種颱風天的感覺。

掙扎起床刷牙洗臉，空氣冷得要命，想想穿得不夠，又套了一件高領毛衣。收好書包，看著一片模糊的窗戶，從傘筒裡取出大傘，揹起書包離開家門。

下雨天真麻煩，六點半不到，每班公車都擠得一塌糊塗。足足等了四十五分鐘還搭不上，這下子保證遲到啦，乾脆蹺兩堂課，晚一點再去學校。我找了個公用電話邀小玫吃早餐，小玫剛醒，電話那頭傳來慵懶的聲音。兩人約好在以前國中那條路上的早餐店見面，我收了線，撐傘走進雨中。

這場雨下得真大，即使打了傘，褲腳書包卻還是淋得全濕。街景一片朦朧，雨水瀑布般地從騎樓傾瀉，像極了夏天下午的大雷雨。

天氣很冷，一身濕衣讓我連連發抖；沒過多久竟然打起雷來了，烏黑的天空亮著不合季節的閃電。真是個詭異的天氣，我心裡埋怨，滿身狼狽走進早餐店。

抖掉身上雨水，剛點完餐小玫就到了。她穿著一件白色短外套，一條牛仔褲，打著紅白相間的圓點點傘，看上去還沒睡醒。

「不好意思啊，把妳吵醒了。」

「沒關係。」小玫也點了餐，在我身邊坐下：「怎麼沒去上課？」

「雨太大了，擠不上公車。」我看著小玫幾乎濕透了的外套，抱歉地說：「早知道妳還沒睡醒，我就不打電話吵妳啦。」

「沒關係啦。」

「對了，妳今天這套衣服還挺好看的，是新的嗎？」

「這件衣服喔？國一就有了啊。」

「怎麼沒看妳穿過？」

「其他衣服……拿去洗了。」

「喔。」

我一時找不到話跟她說，她倒笑了起來。

「對不起啊，我還昏昏沉沉的。」

「沒關係。」

「你不打算去學校了嗎？」

「等一會兒才去，怎樣？」

「期末考哪一天？」

「後天。」

「準備好了沒？」

「差得遠呢，怎樣？」

「沒事。」小玫搖了搖頭。

「小玫？」

「幹嘛？」

「妳要我陪就說啊。」

「不要，」她又搖搖頭：「你好好用功讀書，不要蹺課。」

「妳自己呢？期末考什麼時候？」

「期末考喔……」她想了想：「好像也是下禮拜。」

「期末考哪天都忘啦？」

「反正……我已經準備好了，到時候去考試就是了。」

她好像不大願意聊這個話題，我轉移話題問：

「昨晚睡得不好嗎？」

「沒有，只是睡太少。」小玫去櫃檯拿了早餐，坐下來說：「家裡有點事在商量。」

「最近家裡很多事對不對？」

「為什麼這樣問？」

「常聽妳這麼說啊，已經好幾次了。上禮拜、詩朗隊比賽那幾天妳都說家裡有事。發生什麼大事了嗎？」

「我……」

「不方便說也沒關係，沒事就好。」

小玫聽我這麼講，忽然間沉默了起來。只見她低著頭，不知道在想什麼。

我見氣氛不對，心想她被我吵醒難免心情不好，正想找個笑話跟她說，腦中靈光一閃，便道：

「今天天氣好怪喔，雨下得這麼大，像是夏天下午一樣。」

「是啊。」

「這種天氣，讓我想起一件事喔。」

「什麼事？」

「妳記不記得，國三下快要聯考前有個禮拜天，」我笑道：「當時也是這種天氣，本來已經很悶了，熱得要死就要下雨，我在教室讀書……」

「喔，我記得。」小玫點點頭，終於露出了笑容：「你還真夠好笑的說。」

那是一個國三下、颱風快來的禮拜天下午。海上颱風警報已然發佈，沒有人打算去學校讀書。小玫去教會了，我一個人坐在教室裡，難得班上沒人，學校空空蕩蕩很有氣氛。因此也不急著回家，悠哉遊哉準備模擬考。

天氣很悶，讀著讀著睡著了，醒來時竟然已經是晚上八點，外面一片漆黑，狂風暴雨打得門窗嘎啦作響。我心想糟糕，收拾書包剛要走，這才發現，樓梯口的鐵捲門已經被拉下來了。

我們教室在二樓，平常一到週末，學校就會把樓梯的鐵捲門拉下上鎖，以防外人任意跑到教室裡去。週末操場是開放的，這種措施確有必要。我們聯考在即，學校從善如流地開了一扇鐵捲門給國三考生回教室讀書。想來下午忘記開燈，工友見走廊一片漆黑以為沒人，就把鐵捲門給鎖上了。

這下慘了，身上一個銅板也沒有，無法打電話求援。站在二樓穿堂喊了半天，警衛室毫無回應，看樣子工友也不在。焦急間想起導師辦公室有個給老師買便當的公費箱，當下決定進去借一個銅板打電話。

辦公室的門也是鎖的，不過一個年久失修的喇叭鎖可難不倒我。平常為了替自己與班上同學竄改考卷常常沒事就溜進去，我知道如何突破這扇弱不禁風的門。來到導師辦公室門口，我照平日「訓練」一腳踹開門，熟門熟路跑到公費箱前準備拿錢。

公費箱是個木板釘成的小箱子，樣子與公寓房子的信箱差不多，有個小小縫隙可以投錢進去，如果想拿錢出來，就得用鑰匙打開箱子前面的一扇小門。我沒有鑰匙，只能拿著公費箱搖晃，希望零錢可以掉出來。沒想到，正在這個時候，突然燈光大作，一個男人的聲音傳來：

「喂！你在幹什麼？快住手！」

我嚇得膽子都破了，一個不小心把公費箱摔在地上，木板釘的玩意兒應聲解體，瞬間零錢滾了滿地，幾張紫色的伍拾圓鈔票，更是隨著猛然的狂風四下起舞。

轉頭一瞧，一共三個人：學校工友、小玫、還有一個警察。

超級詭異的配對。三人皺起眉頭，四人呆立原地，老半天都沒有人出聲。

經過一場折磨人的沉默，警察開了口：

「你是董子凱嗎？」

「呃，是。」

「剛才你在哪裡？」

「我在教室睡覺。」

「睡覺？那你怎麼又在這裡？」警察問，看著地上的公費箱。

「我……我來借一點錢。」

「你怎麼進來的？」

「我……我踹門進來的。」我心想這樣子越問越糟，忙道：「是這樣的，我……我剛才被鎖在二樓，所以進來借零錢打電話，沒想到你們就出現了。」

警察眉頭深鎖，工友也滿臉不信。我正頭皮發麻，就聽小玫噗哧一聲笑了起來，這才開口跟大家解釋。原來在我睡著的同時，家裡見颱風越來越大，打電話到學校來問我是否還在；工友沒接，家裡開始緊張，於是打電話給小玫問我去向。小玫說不知道，掛下電話後越想越不對，決定自己冒著風雨來學校找人；同一時間家裡報了警，值班警察不甘不願地跑來學校巡邏。警察跟小玫在校門口碰到面，一起跑到保健室抓到摸魚看A片的工友，三人在學校找來找去，正要放棄，卻恰好抓到正在導師辦公室裡設法A零錢的我。

一番唇舌自然少不了，警察怪我颱風天在學校睡覺，工友怪我硬闖導師辦公室，警察怪工友摸魚，小玫則怪警察大喊一聲嚇到我，真是一塌糊塗。當然，小玫媽媽是老師，工友怕她；警察颱風天出來處理這種烏龍案件，心情不好自然凶神惡煞；小玫不是當事人講什麼都理直氣壯，就是我得乖乖當龜孫子，省得惹禍上身。之後好一陣子這件事還在學校流傳，搞得我每天去導師辦公室都心驚膽跳。

回憶起這件事，小玫笑得都醒了。我想想也笑個不停，一時之間，彷彿天都晴了。

當然，外頭還在下雨，甚至越下越大，吵得我們幾乎聽不見彼此的聲音。小玫喘過了氣，看看外頭陰鷙的天色，突然說：

「凱，我們好像走不了啦。」

「對啊，」我點點頭：「那也沒辦法，只能晚點去學校了。」

「你後天考試，明天得好好讀書吧？」

「明天有溫書假，可以在家讀書。」

「溫書假？」

「對啊，臨時抱佛腳專用，放一天考一天，考完直接結業式。」

「你們學校真是天堂，」小玫歎道：「練社團有公假、比賽有榮譽假，連考試都放溫書假。」

「這就叫第三志願。」

「北一女可沒這種好事，」小玫說：「不只補校，日間部也沒有。這是男校的專利嗎？」

「這我就不知道了。」

「那你明天要幹嘛？」

「讀書啊，再不用功真的要留級了。」我說：「怎樣？打算陪我讀嗎？」

「可能不行，」她想了想，神情又低落了下去：「家裡一樣有事。」

「又是家裡有事。」

這句話只是順口一說，沒想到小玫臉色立刻一變：

「凱，我說家裡有事就是真的有事，你有什麼好不高興的？」

「咦？沒有啊？」我嚇了一跳，忙道：「只是隨便接個話，我沒什麼意思啊。」

「你有！」小玫更不高興了，大聲道：「有就有嘛，幹嘛否認？你明明知道我家有事，卻一直不聞不問，每次只要提起家裡有事你就不高興！你練社團花了那麼多時間我都沒說什麼，我家有點事，佔用你一點時間，你卻這個樣子！」

「我哪個樣子？」

「就你現在這樣啊！」她續道：「哪有像你這樣的，一定要知道是什麼事才肯體諒人家，不然就在那裡不高興！我又不是不想見你，很多事情我也不願意啊！」

我吐吐舌頭，心想還是別說了，越說只怕越糟糕。於是乖乖閉上嘴，讓她自己平靜下來。

小玫皺著眉頭，咬起下唇一言不發，好像受了極大委屈，又像真的生了氣。就這麼又隔了半晌，突然間，她毫無徵兆地掉下了眼淚。

我連忙握起她的手，問道：

「喂喂喂，這是怎麼了？怎麼突然哭了呢？」

她搖搖頭，拿起餐巾紙把眼淚擦掉。

「小玫？」

「你先等一下。」

她揮手推開我，又沉默了好一陣子。

我心裡糊塗，只覺得她家裡一定發生了重大的變故，搞不好是親戚過世什麼的，情緒竟然這麼說來就來。只見小玫一個人低著頭，又過了好久好久，這才終於說：

「對不起，我沒事了。」

「妳怎麼了呢？」我說：「突然就哭了，是不是發生了什麼變故了呢？」

「沒什麼。」小玫搖搖頭，見我一直看著她，又說：「好啦，的確有點事，不過……我不想講，你也別擔心。剛剛亂發脾氣是我不好，對不起了。」

「沒關係，心情不好盡管發我身上。」我拍了拍她的肩膀：「不過，妳有什麼傷心的事還是講給我聽，我們一起分擔不是更好嗎？」

「你不要問。」

「跟我說說不行嗎？」

「凱，拜託你，別再問了。」小玫望著我，神情帶著哀傷：「我沒什麼大事，只是一時控制不住，別擔心。」

「妳喔，最近常常這樣，」我說：「突然之間就會想東想西的，教人怎麼不擔心呢？」

「我……」她想了想：「我也不是不想跟你說，只是……我不能說，反正總有一天你會知道的。」

「這麼難以啟齒？」

「嗯。」

「好吧，妳不要說就不說，我也不會一直問。」我嘆了口氣：「可是妳要答應我，時候到了，或者真有我該知道的，那就一定得告訴我喔！」

小玫不說話，搖了搖頭。

「連這個也不能答應啊？」

「凱，別再問了。」她伸出食指，按住我的嘴唇：「請你相信我，該講的我都會跟你講，不能說的反正我也不會說。請你給我一點起碼的信任好嗎？」

我無計可施，只得點了點頭。

大雨仍然下著，絲毫沒有停止的跡象。我倆沉默坐著，一時不知道怎麼辦。我望著小玫的表情，她似乎還在想著那件「家裡的事」，又過了許久，這才抬起頭來看著天空，似乎在決定著什麼。

我不語，只聽她開了口：

「凱，晚一點再去上課，好不好？」

「好啊，我本來就打算中午再去。」

「那我們一起做點瘋狂的事，你覺得怎樣？」

「好啊，什麼事？」

「先走再說。」

她道，站起身來。

我一怔，沒想到她說走就走，連忙拿起書包跟在後頭。正打算把傘撐開，小玫突然伸手取走了傘。

「喂，雨太大了，我來撐。」

我忙道。她搖了搖頭：

「凱，我們來淋雨。」

我還沒會意過來，就見她大步走進雨中。我急忙跟上，霎那間大雨澆灌而下，不由分說地，把我淋了個全身濕透。

小玫也是一身濕，卻毫不在乎地牽著我，站在早餐店外面，閉上眼睛，抬起頭，享受般地淋起了雨。

雨水滲進衣褲。一道道水流從領子、肩膀、髮梢與外套邊緣流下，沿袖子落在書包上。頃刻之間，就讓帆布書包褶痕上積起一池不斷傾注又不斷流逝的小小水窪。

超級大雨，打在身上既暢快又慌亂。滿臉的水讓眼前一片朦朧，我彷彿看到小玫微笑著，把臉抬向天空，迎向這場從天而降的甘霖。

「凱！你喜歡嗎？」她大聲問。

「喜歡！」我大聲說。

我們哈哈大笑，邁出步伐，並肩走在瀑布也似的大雨裡。兩人緊緊牽著手，比過去任何一次都緊，連雨水也滲透不進來。小玫的髮際滴著水流，掌心卻是溫暖的，比過去任何一次都溫暖。

她依然笑著，我卻知道她在哭。她讓傾盆大雨覆蓋面龐，用開懷大笑掩飾莫名的情緒。這是一場朦朧急亂的雨，隱藏著原本難以隱藏的的淚水，模糊著應是清晰透明的心情。

驀然間，我想起了那首歌。

上一個冬天，我們正在畢業旅行。當時還是國三，回來後就是永無休止的考前衝刺。我剛向小玫表白，她尚未回應，大家帶著心事，踏上前往溪頭的旅程。

旅程最後一夜是惜別會，當晚安排露營，同學們圍繞著比人還高的營火，在難得一見的星空下歌唱嬉鬧，享受著僅剩的無憂時光。等到明天，我們就要踏上一條新的道路，面對新的、不可知的試煉，更須在完成考驗後各奔東西，永不復今日的相聚。

營火邊放著當年的流行歌曲，擴音器裡一首首歌曲流洩而出，要我們年輕不要留白，承諾我們這裡有我也有你，年輕女孩們問著愛要怎麼說，癡情小子們做著一場遊戲一場夢；我們在馬不停蹄的憂傷中，帶著一顆顆年輕的心，企盼著未來不是夢，認真過著每一分鐘。

星空寒冷燦爛，同學快樂感傷，複雜牽絆的情緒，凝結成一幕幕永難忘懷的景象，至今依然清晰。

我獨自站在遠方，沒有加入他們，遠離著人群。當時的我既沒有離愁、也沒有對聯考的擔憂；唯一在乎的，只有遙不可及的，站在人群中的小玫。

她總是站在人群中的，與永遠自外群體的我遙遙分隔。我想進去站在她身邊，卻不願與大家分享這個「身邊」。我期待她的回應，卻又因為不知她會如何回應，感到無比擔心。

這時，擴音機裡響起了鄭怡的「心情」。

這是我第一次聽到這首歌，打從頭一個音符開始，就把眼前的景象與歌曲旋律結合在一起。星海與營火，小玫與人群；我跟著旋律想像自己醉了，在滿天星斗中，想像著晴天與雨天的心情。

那一夜很長，卻也很短。如痴如醉的我，在遠方怔怔地望著她。

天明回程，在溪頭停車場，結局出現喜劇，我得到了她。當天下著跟今天一樣的大雨，小玫羞澀微笑著，給了我企盼中的回應。外面的雨越下越大，我的心中，卻有著亮麗奪目的太陽。

與今天一樣的大雨啊，我不禁想。那時的我如此狂喜，今天的她卻這般憂傷。我好想知道那隱藏在雨水裡的眼淚是從何而來，也懊惱自己無法理解，沒有辦法與她共同承擔。

兩人走在雨裡，交換著鴻溝兩側的心事。我們依然笑著，笑聲裡卻隱藏著未知的風雨。突然瞭解了當年同學們的心境，在這樣的笑聲中，我們馬上就要經歷一段從未想像過的、難以橫越的考驗。或許就像小玫所說，是天父不可測的、殘酷的安排。

我們一直淋雨，旁若無人走在人人躲避的街道上。雨勢終於轉小，朦朧的街景再度清晰。小玫撥起散亂的頭髮，害羞地要求要到我家去坐坐。我有點不安，卻也不再拒絕，在尚未結束的小雨中回到家。

家人都去上班了，屋裡空無一人。我取了毛巾給她，濕透的全身卻不是一條毛巾能夠處理的。小玫跟我要了一套運動服，跑到浴室換上，我在尷尬中等她，又取笑她穿我衣服鬆鬆垮垮的樣子。

小玫紅著臉，自己拿濕衣服去烘乾機。我利用時間換了一套乾淨制服。沒過多久小玫回來了，裹著毯子蜷曲在沙發上，靠在我身邊。

她開了口。

「凱？」

「嗯？」

「剛才好玩嗎？」

「好玩。」我點點頭：「不過我怕妳感冒，下不為例。」

「好。」她輕聲答應。又說：

「問你一件事。」

「嗯？」

「為什麼你讓我來你家？」她輕輕地問：「上次要你去我家，你卻怎麼都不肯。」

「我不知道，」我搖了搖頭：「或許是因為妳來過我家吧，也或許因為我是男生，再不然就是我還不想跟妳分開，淋濕了總得處理一下。反正，今天的感覺跟上次不一樣。」

「凱，我覺得你在騙人。」小玫說：「你早就知道我要你去我家幹什麼了，對不對？」

「我不知道啊。」

「不，」她堅持：「你知道，只是在逃避。」

「沒有，我是真的不知道。」我依然搖頭：「妳說得這麼鄭重其事的，其實只是去妳家玩而已，我們還能幹嘛呢？難道……」我遲疑半晌，故作輕鬆地說：「難道妳早就安排好了，要跟我『那個』不成？」

「是啊。」

她毫不遲疑，笑著點了點頭。

我一愣，隨即笑道：

「妳少來，我才不上當。」

她看著我，眼神中像是有話想說，卻只是吁了一口氣，露出一個頑皮的微笑，對我說：

「好吧，不鬧你就是了。」

「看吧，我就知道。」

「你什麼都不知道。」她低聲說。停了半晌，又問：「咦？現在幾點了？」

「十點半。」

「你什麼時候要去學校？」

「十一點出門剛好。」

「那我再問你一個問題。」

「講啊。」

「這次不是開玩笑。」

「好。」

「假如說，我是說假如喔，」她看著我，認真地問：「那天要你來我家，真的是為了要跟你……那個，那你的態度還是這樣嗎？」

「呃，應該……還是吧，」我知道無法逃避，只得正面回答：「那天在陽明山已經說過了，我們年紀太小了，這麼做或許會後悔。」

「嗯。」她點點頭。

「所以，我不急，」我認真地說：「如果我們能夠走到那一天，那才會是我們真正……在一起的時候，到時候我們就不會分開了，『那個』也就是理所當然的事了。小玫？」

「嗯？」

「妳還有一句話沒說，把它說完。」

她抬起頭，有點訝異地望著我，卻點了點頭，雙眼迷迷離離地：「你真厲害，知道我在想什麼。我最近常想，或許我們早一點『那個』也沒有什麼不好。都上高中了，感情又那麼好，這樣下去，總有一天人家會是你的。」

「總有一天，」我接口：「但不是現在。」

「是啊，總……總該有那麼一天的，」她嘆了口氣：「你體貼我，想要負責任，這些我都明白，我也知道你不會隨便看待這麼重要的事。我只是在想，會不會有一天，當我們都準備好了，卻發現來不及了呢？」

「來不及什麼？」我一笑：「『那個』嗎？」

「你別開玩笑，」小玫制止我，卻沒有生氣：「我是說，怕我們到時候就分開了。你上次說如果會分開就不該『那個』，我卻覺得，如果哪一天我們分開了，我會後悔在一起的時候沒有把自己給你，對你很不公平。你懂嗎？」

「呃。」

「呃是什麼意思？」

「呃，就是懂啦。」我搔了搔頭：「唉，跟妳承認算了，其實我一直很怕妳問這個問題。」

「為什麼怕？」

「妳不是男生，」我尷尬地笑了笑：「妳不瞭解我們男生在這種事情上的困難。這要怎麼講呢，男生對這種事情會……有反應，妳當我不想要嗎？可是，我們不像女孩子一樣，把這種事情當成感情象徵什麼的……」我乾笑一聲：「也不是不會，應該說不只是這樣。我們遇到那種事，很容易……用一種色色的角度在解讀，所以不喜歡講這個。」

「色色的？」她一怔，笑了起來：「這是什麼意思啊？」

「呃，就是說，身體會有反應嘛。」

「嘻嘻，」她臉也紅了，點點頭：「嗯，我知道。」

「所以了，我不喜歡用這樣的角度在看妳，」我不好意思地搔了搔頭：「就像國中時有一次跟妳說的，妳是我的小仙女，我比較喜歡用乾乾淨淨的角度跟妳在一起。說說話、唱唱歌、走走路，喝杯咖啡看場電影的，已經很滿足了。」

「然後呢？」

「只是這樣而已，」我搖搖頭，鬆了口氣：「至於妳說什麼未來怎樣，我覺得那都不是我們應該考慮的問題。現在這樣很開心，心裡……嗯……快快樂樂的，也就很好了啊。至於有沒有『那個』根本不是重點，有些事情還是別放在嘴上談，等時候到了，時機成熟了，其實也就水到渠成了不是嗎？」

「嗯。」她點點頭，看起來很滿意。

「所以了，不要東想西想，快快樂樂地談戀愛，這樣多好。」

聽我這麼說，她眼中忽然閃出一絲難以捉摸的神情，隨即隱藏起來，起身說：

「衣服應該乾了，我去拿。」

說著她就起身去陽台。我望著她的背影，心裡泛起一股說不上來的滋味。下意識摸了摸她坐過的沙發，座墊上猶有餘溫，帶著似有似無的香味。

過了好一會兒，她換回原來的衣服，回到沙發前說：

「十一點啦。」

「嗯，我也該走了。」

我點點頭，站起身來。

兩人收好東西，我揹起溼淋淋的書包，與她一起離開了家。外頭依然下著小雨，我們撐傘共行。兩人沒再多說什麼，只是約好了傍晚中正紀念堂咖啡部見面的時間。

明天是溫書假，小玫問我是否要讀書，我心裡拿不定主意，只說晚上見面再講好了。這麼說著公車來了，兩人在站牌邊道別。我上了車，只見她還站在站牌下，對我揮了揮手。

公車空空蕩蕩地沒什麼人，我找了個位置坐下，車窗外小玫的身影已然消失。

我嘆了口氣，坐在逐漸遠離的車子裡，告別了這個大雨中的，充滿各種異樣情緒的早晨。

．

一月二十五日。

今天是溫書假，整天不用上課，我決定不讀書，陪小玫去看電影。

這次期末考一共考三天，明天、禮拜六與下禮拜一，學校安排了溫書假，放一天考一天。這是個奇怪的制度，彷彿鼓勵大家臨時抱佛腳一般，我實在不懂為什麼學校會有這種設計，這可不是教育者該做的事。

說也奇怪，前陣子小玫總是逼我念書，今天卻主動約我看電影。或許因為昨天早上離開我家前的氣氛不對吧，晚上接她下課時一反最近的悶悶不樂，看上去十分輕鬆，一見面就笑咪咪地問我後天考哪幾科。聽說是國文、歷史與公民，她當場拍手笑道：

「太好了，你文科好，那明天不用抱佛腳啦，陪我去看電影好不好？」

我怔了怔，這可不是平常的小玫，忙不迭答應了她。回家後還特別挖撲滿，把裡頭五千塊錢都摳了出來。看看隔天行程如何，找機會帶她吃一頓好的，讓她開心開心，不要一直心情不好。

今早依然下雨，兩人八點在她家樓下碰頭，搭車去館前路麥當勞享受了一頓好整以暇的早餐，向跑進麥當勞推銷報紙的老伯買了份民生報，準備翻翻電影版面，決定待會兒看哪部片。

春節院線還沒上檔，目前都是剩下的聖誕節檔期片：「龍兄虎弟」，阿諾演喜劇，小玫搖頭說：「他笑起來很詭異，演終結者比較合適」；「靈異入侵」，一個玩具娃娃被鬼附身的殺人恐怖片，小玫皺眉表示：「我才不要買票被鬼嚇」；「雨人」，不知道故事講什麼，湯姆克魯斯跟達斯汀霍夫曼主演，小玫嘖地一聲：「我不喜歡看兩代小白臉一起演戲」；「上班女郎」，連哈里遜福特跟雪歌妮薇佛這種大卡司都有，介紹說是「一位年輕女性在職場奮鬥、最後功成名就、找到愛情的故事」，小玫盯著報紙遲疑片刻，最後還是搖頭：

「現代灰姑娘，算啦。」

我無計可施，陪笑表示那就別去看電影了，最近重慶南路開了一間新的MTV，說不定有些錯過的老片還不錯看。小玫一笑，立刻拒絕：

「孤男寡女的，我才不要去。」

「喂，昨天怎麼說來著？」

「那是昨天，誰叫你愛當正人君子，今天沒機會啦。還有什麼主意？」

她調皮笑著，堅持今天「一定要看場好電影」，滿臉鬧我的模樣，根本就是在看我這場戲。我傷透腦筋，畢竟電影就那麼幾部，最終找到辦法，約她回景美佳佳戲院，看一齣由勞勃狄尼洛主演，既非阿諾、又不是恐怖片、沒有兩代小白臉對戲，更不是現代灰姑娘的黑色喜劇片「午夜狂奔」。

從城中區趕回景美時已經快十點了，雖然白跑一趟城中區，兩人還是在公車上聊得十分愉快。電影十點開場，我們趕著買票，急急忙忙坐進位置，結果預告片竟然還沒有放完。

早場、週三加二輪，戲院只有我們兩人，到頭來一樣是孤男寡女，只是螢幕大了好多倍。「午夜狂奔」精采絕倫，勞勃狄尼洛飾演一名被FBI開除，轉作賞金獵人的警察，為了贏取高額賞金，押送一名幫黑道洗錢的會計師，在FBI、同行賞金獵人、黑道大哥共同追捕中，驚險萬狀從紐約一路跨越美國，成功在午夜前達成任務，把會計師送回洛杉磯。

這部片子充滿各種荒謬笑點，勞勃狄尼洛演技高超，帶著點倒霉的幽默表情滿臉都是戲。過場節奏極快，情節毫無冷場。小玫看得目不轉睛，緊張起來用力抓著我的手，遇到笑點時暢快地捧腹大笑。我心裡高興，卻不敢轉頭望向她，生怕打斷了這麼好的氣氛。小玫彷彿忘了這陣子以來的低落，重新回到國三那種無憂無慮，只有開心，沒有憂愁的日子裡。

電影看完才剛過中午，外頭雨停了，空氣依然潮溼。我們沒有什麼行程，只是牽著手，走進一樓的「來欣百貨廣場」。

兩人都是景美人，從小就住在附近。景美夜市離我們學校約四站公車，說近不近，說遠卻也沒有多遠，走路約半小時，剛好是一段沒事不會晃過來的距離。國三時兩人來過一次，當時快畢業了，我們躲著兩班導師，下定決心不去晚自習，溜出來看電影轉換心情。那次看的是張國榮和王祖賢主演的「倩女幽魂」，看完後散步回家，路上小玫一直埋怨，「以後不准看鬼片啦，害我走在巷子裡都害怕」。我則滿心疑惑，連連表示「剛剛明明看的是愛情片好不好」。

佳佳戲院不是二輪戲院，隔壁還有一間來來戲院，放的都是院線片，只不過檔期比較久，有種二輪戲院的錯覺。兩間戲院都不會太小，跟公館東南亞差不多，甚至還超過台電大樓對面的大世紀戲院。票價也不貴，早場只要四十元一張，比雞排才貴五元。這附近還有一間僑興戲院，這間就是真的二輪戲院了。位在黑黑的巷子裡，門口陰暗陳舊，像是西門町的紅樓戲院，我從來沒有去過。

來來、佳佳兩間戲院分處四樓與六樓，電梯很小，一樓是「來欣百貨廣場」。這裡有好多好玩的小店鋪，像是只有一層的萬年大樓。不管服飾店、髮飾店、娃娃店、裁縫店、皮鞋店、小豆苗、眼鏡行、唱片行、舶來品店、偶像明星卡片交換店……想得出來的流行玩意兒，這裡都買得到。

當然，比起西門町，來欣百貨只能算是「具體而微」，東西是有，卻不是那麼好逛，一種店鋪只有一間，備貨也不齊全，往往要跟老闆訂再來取貨。商場很舊，燈光黃黃地，有種拖泥帶水的感覺。以前都是逛夜市順便過來，不然就是特別要去模型店買材料，買完就走很少逗留。今天正好沒事，兩人牽著手，漫無目的走進了來欣百貨。

兩人邊逛邊聊，這裡每間店都帶著小玫或我的「單獨記憶」。國一上我跟同學來買模型，國一下小玫帶妹妹訂做才藝表演澎澎裙；國二上我陪小燕學姊挑幸運手環，國二下小玫跟她最好的朋友金秋燕來買「姊妹球鞋」；國三上我在這裡轉錄精選輯錄音帶，國三下小玫在這裡配了一副銀邊眼鏡，一直用到今天。

來欣百貨廣場沒有兩人的共同回憶，卻有著與彼此同學的足跡。甫仔是小玫前男友，他們曾經來這裡買過情人項鍊；我跟甫仔搶小玫之前也來打過電動。很奇妙的感覺，離開了曾經的生活圈，直到今天，我們才一起踏進這間離家最近的、大家都來過的商場。

商場很小，沒幾步就走完了。離開來欣百貨，兩人跑到尚未開張的景美夜市閒逛。景美夜市早上是市場，午後大部分攤位都在準備打烊。魚販洗著攤位，菜攤收著籮筐，只有全年無休的水煎包，照例排著長長的隊伍。

「妳餓了嗎？」

「還沒。」小玫搖頭：「還有，我不吃這間水煎包。」

「真的喔，這間水煎包很有名耶。」

「皮太硬了，不知道在有名什麼。」小玫搖頭：「我來景美都只是吃夜市。」

「哪攤？」

「很多啊，」她想了想：「前面的麻油麵線、青草茶、市場裡的米粉湯，還有豆花店都常去。」說著一笑：「對了，還有鹽水雞，我想吃那個。」

「鹽水雞喔？」我皺眉：「那攤都嘛傍晚才開啦。」

「唉，好吧。」她想了想，似乎覺得很沒趣：「的確早了一點，現在沒東西逛。」

「妳想逛夜市嗎？」

「嗯。」

「為什麼啊？」

「嗯，」她遲疑半晌，搖頭說：「也沒什麼理由，很久沒逛了。」

「晚上再來嘛。」

「不要，」她還是搖頭：「難得有這樣一天，我不想同一個地方跑兩遍，不然找個老街也好，反正不要呆在景美啦。」

「這個嘛……」我想了想，這時候有開的大概只剩基隆夜市了吧。當下說：「不然乾脆跑遠一點，找個遠一點的地方吧？」

「好啊，」她忽道：「那我們去淡水好不好？」

「哦？」我一怔：「淡水喔，太遠了吧？」

「又沒事。」

「這樣好嗎……」我稍稍遲疑，基隆我比較熟，淡水卻沒有自己去過。望著她嬌嫩的面龐，決定還是順著她。於是說：「好，那就走吧。」

「聽說火車停開了，要怎麼去？」

「坐客運，先去台北車站再說。」

我搔了搔頭，剛回來又要過去了。當下牽起她的手，走到羅斯福路上找公車。

．

說是「很方便」，結果竟然連「坐客運」本身都是一場大冒險。兩人先坐了四十分鐘公車來到台北車站，下車後卻找不到客運站。附近都在施工，印象中方方正正的台北車站已經拆掉了，變成整區迷宮也似的工地圍籬。公路西站其實就在忠孝西路對面，後方搭建了一個臨時火車站，周遭道路歪歪扭扭沒有一條是直的，計程車、私家車、公車、摩托車，公路局，各種客運野雞車……擠得水洩不通，好不容易找到了客運站，過個馬路卻依然險象環生。

西站人山人海，由於北淡線停駛，所有來往淡水的人都必須坐客運。小小客運站複雜異常，票口雖多卻指示不清，只見一道道人龍不知道該排哪條。好不容易買到票，找搭車口又費了一番功夫。排著排著被旁邊阿姨提醒「補票要排那邊啦」，結果又得重新排隊。

補票歸補票，倒是順利上了車。上車前我一直問剪票阿姨「這班是去淡水沒錯吧」，剪票阿姨不耐煩地撕了票，口齒不清地說「對啦……三芝那邊……就淡海啦……」害我沿途都提心吊膽，生怕坐錯路線，跑去什麼奇怪的地方。

小玫任我忙東忙西，笑咪咪地什麼主意也不出，彷彿看我著急很有趣一般。客運車廂舊，講好的冷氣吹的全是熱風，車窗嘎嘰直響，瀰漫說不上來的氣味。

整條北淡線舊鐵道都在施工，聽說要利用既有路線建立地鐵系統「捷運」。施工圍籬比馬路還寬，往淡水的道路原本就窄，加上圍籬只剩兩線道，許多地方甚至被壓縮到只有一條車道，還得靠交通警察指揮南北車道輪流通行。

塞車塞得不可思議。前後花了一個多小時，窗外總算出現了著名的關渡大橋。客運跑得比腳踏車還慢，我們坐得腰酸背痛，盯著那座紅色的橋都看煩了，關渡大橋卻依然不肯從窗外離開。

座位中央有扶手，扶手很髒，尾端有個打不開的菸灰缸。我想把扶手抬起來靠小玫近一點，按下按鈕卻拉不動，只得把手放在扶手上，讓小玫把手臂墊在我的手臂上，既牽我的手，又不用碰到那個菸灰缸。

陳舊的車廂、超級大塞車，窒悶的空氣，全都沒有影響小玫的心情。沿路她一直微笑著，握著我的手不放，掌心暖暖地，像是隔離外面的世界，在手掌裡圍出一塊屬於我們的私密空間。

車廂裡暗，外頭倒是個大晴天。小玫坐在窗邊，隔著霧霧的玻璃看風景。兩人偶爾說說話，多半時間只是牽著手各自發呆。她不知道在高興什麼，臉上帶著一絲很淺的微笑，比起半年來的每一天，好像今天的她，終於變回了我印象中的「小仙女」。

小玫是我第一個真正意義上的女朋友，之前雖然喜歡過菲子，跟蘭蘭學妹曖昧，跟雅雅出雙入對好幾個月，也跟小燕學姊「相處」過一段時間，但說到名分，小玫還是我唯一交過的女朋友。畢業旅行時她接受了我的追求，接下來的半年是人生中最快樂的時間，雖然聯考壓力揮之不去，但只要身邊有她，就算壓力再大我都甘之如飴。國三那一年，比過去整個人生都逍遙。

清晨的早餐店、下課的幾分鐘、中午在涼亭吃便當、傍晚在夕陽中漫步，晚自習前躲起來偷偷擁抱，晚自習後牽手回家……片刻短暫的見面，充實著考前的每一天。隨著模擬考逐漸爬升的成績，她的微笑，變得一天比一天更溫馨。

晚自習前黑暗的教室裡，我唱歌給她聽；傍晚的夕照中，她帶我跑到音樂教室彈琴給我聽。我們聊著未來、談著彼此，雖然那些計畫都不曾實現，但光是一起計畫未來這件事，本身就是一種幸福。

同學們都是苦悶的，只有我是快樂的，我甚至希望那段時間能夠一直延續下去，永遠不要畢業，不要結束。

小玫喜歡穿長裙，粉紅色的、白色的、淺藍色的，有的有花邊有的帶著閃亮的扣子。由於國三才解除髮禁，她的頭髮直到畢業才剛過肩膀。她曾說，等哪一天頭髮留長了，她會去綁一個「像是希臘神話女神」的髮型給我看；我則微笑回答「每一天的妳，都是我心目中最漂亮的小仙女。」

是的，當時她就是我的小仙女。漂亮的臉蛋、飄逸的長裙，還有甜美的笑容。

然而，不知從什麼時候開始的，「小仙女」變了。過去小玫總是笑吟吟地、笑呵呵的，笑聲又輕又柔。近來她的微笑少了，心事多了，就算笑也只是無聲微笑，頂多取笑我的時候才偶爾會出聲，但那也只是因為「好玩」，而不是感到「開心」。

為什麼呢？

因為「家裡的事」。

她家到底發生了什麼事呢？經濟問題嗎？不會的，她爸爸是公務員、媽媽是老師，收入都很穩定。難道是前幾年股票暴跌遭受損失了嗎？也不會啊，就算虧很多好了，起碼收入不是問題，損失再大也不至於餓死，她們還住在那裡，仍舊參加教會活動，既捐助又辦活動，分明就是有錢又有閒，看樣子錢不是問題，再說就算真有問題，那也不會是小玫要擔心的問題。

是因為有人過世嗎？看樣子也不像。小玫爸媽都活得好好的，妹妹也在，之前從沒聽過她談到祖父母，證明就算健在感情也不深。若是另有感情很好的親戚過世吧，也不至於難過大半年啊。

那是因為我嗎？社團活動太多，沒時間陪她？或許有些關係，但比完詩朗隊後我就完全沒有參與社團活動了呀。兩個多禮拜從早陪她到晚，她的心情卻越來越沉重。那天上陽明山、淋雨完跑去我家，小玫都是一副心事重重的模樣，看樣子跟陪她的時間長短並沒有直接關係。

是在我們之間的感情有變數嗎？這有什麼好擔心的呢？早上見完傍晚見，傍晚見完放學繼續見，她念女校又不會有人橫刀奪愛，我又沒跟其他女生往來……頂多偷看程嘉箏學姊兩眼……這也不至於影響感情吧？

那是在擔心我們不能一直下去嗎？這幾天她提過什麼考到不同縣市之類的，但一來那是遙遠的兩年半以後的事，再說她擔心的也不僅只於此。昨天還在提什麼「如果沒有『那個』會不會後悔」之類的問題，好像一副馬上就要分手的樣子。我怎麼想都覺得這種考慮十分荒謬，若不想在一起了，那就沒什麼好後悔的；如果繼續在一起，那就只是個時間問題，小玫一定有別的想法，而不是她話裡的意思。

實在猜不出來，我轉頭看她一眼。小玫正望著窗外，發現我的動靜，微笑著問：

「怎麼啦？」

「呃，沒什麼。」

「說嘛。」

「我看……還是算了。」我忙道：「好好一天，說那些幹嘛。」

「喔，我知道了。」她「無聲」地一笑，點了點頭：「你又要問我在『悶』什麼了，對不對？」

「呃……是啦，」我搔搔頭：「要是妳肯說。」

她依然微笑著，卻搖了搖頭。

「凱，那件事已經不重要了，你別問。」

「什麼叫做『已經不重要』了？」我一怔。

「這個嘛，我想想看該怎麼跟你解釋。」她停了半晌，先是輕輕嘆了口氣，隨即又笑了起來，聳聳肩說：「算了，直接講重點好了。在我身上的確發生了一件非常傷腦筋的事，不過我已經想通了，所以就沒事了。這樣講可以嗎？」

「呃，這跟沒講一樣。」

「我本來就沒有要講啊，是你要問的，我只是在解釋『不重要』的意思。」她搖了搖頭：「很多事情本來都是小事，如果我們看得很重，那就會變成嚴重的事了。反過來說，即使發生了什麼天大的事，要是我們想得開，或者即使想不開也不能改變結果，那就沒差了，所以也就不重要了。」

「所以的確有件『天大的事』，但是妳現在想開了，是嗎？」

「沒錯。」

「跟我有關嗎？」

「我的事，不管怎樣都會跟你有關呀。」

「雖然跟我有關，但妳卻不能跟我講？」

「不是『不能』講，」她指正：「是『不想』講。或者說不想現在講，反正總有一天你也會知道，那就不用急著講啦。」

「等等，」我忙道：「如果真的是一件『天大的事』，那我不該早點知道，有個準備嗎？」

「嗯，你說的不能算錯，但什麼又是『早點』呢？」她緩緩地說：「舉個例子來說吧，如果哪一天我們結婚了，然後我懷孕了，這算不算『天大的事』呢？」

「那當然啊。」我臉一熱：「所以？」

「那我們現在就得討論嗎？」她笑了起來：「很多事情都是這樣的，你要選什麼類組、你的大學聯考、未來出社會想從事哪一行，這些都是『天大的事』，難道都要現在討論嗎？」

「這些都要及早規劃，當然要。」我皺眉：「再說這跟妳的事不相關吧？在妳身上發生了一件事，代表那是一件被動出現的，也是已經發生的事，我猜妳也是無奈接受的，跟我們主動規劃未來可不一樣。」

「你怎麼知道我是『無奈接受』的？」她一怔。

「那是一定的好嗎？」我說：「妳不高興，代表不是好事；妳不肯講，代表不想讓我擔心，卻又沒辦法自己排解。所以當然是無奈的、被動接受的嘛。是妳媽媽逼妳做什麼妳不情願的事嗎？」

「呃。」小玫一怔，似乎被我說中了什麼，咬著下唇，輕聲歎道：「算你聰明，什麼訊息都沒有，倒是猜得蠻準的。沒錯，是我家裡逼我做的，我一點也不想這麼做，但是沒有辦法，非接受不可。」

「是什麼事呢？」

「你別問。」她依然搖頭，低聲說：「凱，你對我好，我是知道的。剛剛已經說過了，總有一天你會知道的，這件事既不能避免又不能事先規劃，那就順其自然吧。好不好？」

「連點心理準備都不能有嗎？」

「嗯……唉。」她輕嘆一聲，還是搖了搖頭，柔聲說：「凱，你別這樣嘛。前陣子我想不開，天天對你愁眉苦臉。現在我想開了，你就別逼我一直回到那種情緒裡頭，請你支持我的決定，陪我一起……順其自然，跟我開開心心在一起就好了，好不好？」

「呃……好啦。」

「對嘛，開開心心的才像你。」她終於又笑了起來，甜甜地說：「我最愛的就是這樣的你。很真心，什麼都願意承擔，就算很勉強也會答應我，還會可可愛愛的說聲『啦』。好啦、對啦、是啦、可以啦、算了啦……這是一個好男朋友的語氣，女生都會喜歡這樣的你，難怪豔遇這麼多。」

「我只要妳一個『女生』就好了，」我嘖地一聲，覺得有點不好意思：「少在這邊虧我，我可是乖乖的。」

「我知道呀，你最乖了。」

她笑咪咪地說，靠在我的肩膀上，不再言語。

．

經過漫長的車程，我們輕聲聊天，來到淡水時已經是下午三點多了。陽光減弱，一下車就覺得冷，寒風比台北市刺骨許多。公車停在萬熹大飯店旁邊，附近滿是工地，原本的淡水車站已經被打掉了，圍籬裡都是機工具，卻沒有看到什麼工人在做工。工程車、小貨車、大卡車……停得到處都是，比中午看到的台北西站還亂。

亂歸亂，卻十分冷清，跟印象中的淡水很不一樣。小時候家裡常帶我來淡水，每次都是來吃海鮮，不然就是逛逛、吃點小吃，來碗荔枝冰什麼的。由於來的時候都是傍晚，我對淡水的印象很模糊，只記得火車站旁一條街，走一走就會走到河邊。

小玫提議來淡水，卻沒有說要來幹什麼。兩人站在街頭，我問道：

「好啦，終於到了。妳想去哪裡？」

「隨便，都好。」

「去紅毛城？砲台？還是去淡江大學逛逛？」

「走路能到嗎？」

「要走一陣子，搭公車比較快。」

「那算啦，」小玫搖頭：「我只是想跟你來到一個很遠的地方走一走而已，不是真的要去看什麼名勝古蹟。剛剛坐車坐太久了，我們在這附近散散步就好。」

「也行，不過沒什麼地方可逛。」

我說，牽起她的手，兩人走進小小的街道。平常淡水人很多，今天不知道為什麼十分冷清，路上沒有多少行人。新舊相間的建築交錯，路卻很小，加上沒有人行道，不時還得避讓靠得很近的機車。

淡水市街很有特色，說是老街，到處都是水泥公寓樓宇；說是一般市鎮，卻又不時出現帶著古早味的磚造平房。街上有電動玩具店、唱片行，卻也有木料行、木桶店，或者掛著生鏽「菸酒」公賣局鐵招牌的雜貨店。店門口坐著老人家在聊天，攤販有的開有的不開，不開的好像很久沒開了，開的卻又沒人站在攤位上，有種懶得開的感覺。

走著走著，「阿婆鐵蛋」招牌出現。我拉著小玫進去逛，買了三顆鐵蛋，小玫見有小顆的，又加買了一整包。原本以為她愛吃鐵蛋的，搞了半天她只是因為可愛才買，才吃一顆就皺眉頭嫌硬。

我哈哈大笑，「妳不吃我吃」，把整包都拿了去，一邊啃著蛋一邊走路。

「你愛吃這個喔？」小玫好奇地問：「賣這麼貴，老闆是怎麼把蛋變成這樣黑黑硬硬的啊？」

「其實就是滷蛋啦。」我解釋：「作法很簡單，先滷蛋，等表面乾了之後回鍋再滷，一直滷就變成這樣硬硬有彈性的皮了，其實蛋黃還是一樣的。」

「為什麼要發明這種煮法呢？」

「聽說以前只是賣滷蛋，賣不完的蛋會壞掉，所以老闆就回鍋再滷一次。」我嚼著鐵蛋：「滷完放著賣，賣剩的被風吹乾再滷，滷來滷去越來越硬又越來越黑，大家覺得很新奇，後來就直接賣這個了。」

「那小顆的呢？」

「那是新產品，小時候來只有賣大的。」

「要滷多久才會變成那麼小顆啊？」

「咦，什麼意思？」我一呆，隨即會意，當場哈哈大笑：「小顆不是滷出來的啦，那個是鳥蛋，不是雞蛋呦。」

「討厭，笑人家。」小玫臉一紅，推我一把：「你愛吹牛，那你回答我這個，小顆的是什麼鳥的蛋？」

「鵪鶉蛋啊，就是夜市賣烤鳥蛋那種很小顆的，蛋殼花花的那種。」

「真的嗎？」

「真的真的，騙妳幹嘛。」我笑道：「平常我們去菜場，有的菜攤會賣那種煮好已經剝殼的小鳥蛋，那也是鵪鶉蛋。妳知道鵪鶉蛋是怎麼進入台灣的嗎？」

「這你也知道？」

「沒錯，妳好好聽著吧。」我笑道：「鵪鶉鳥一開始是被拿來當寵物鳥引進的，後來有一群船員發現日本人吃鵪鶉蛋，回來就開始學著飼養鵪鶉，想要在台灣推廣。養鵪鶉比養雞便宜，蛋雞要養八、九個月才能下蛋，鵪鶉一個半月就能下蛋；一顆雞蛋大概是四、五顆鵪鶉蛋的重量，但是批發價也差不多這個比例，等於養鵪鶉並沒有比較吃虧。」我換了口氣：「更重要的是『換蛋率』。蛋雞飼料比較貴，換蛋率大概在二點四到二點五之間，鵪鶉蛋的換蛋率卻只有一點多，養的時間又短，算算養鵪鶉比較賺錢呢。」

「啊？」小玫聽得一愣一愣的：「什麼叫做『換蛋率』？」

「就是吃多少飼料換到多少蛋的重量比率，公式是飼料重量除以產出的蛋重量的比率。」我解釋：「雞吃飼料才會下蛋，問題是雞本身也會消耗飼料，不可能一公斤的飼料產出一公斤的蛋呀，所以要計算『把飼料換成蛋』的比率，這就叫做『換蛋率』。換蛋率越低，代表家禽自己需要的能量越少，飼料變成蛋的比率越高，舉例來說蛋雞的轉換率是二點五，代表吃兩公斤半的飼料只能得到一公斤的蛋，鵪鶉只要一公斤多的飼料就能換到一公斤的蛋，那當然是換蛋率越低的越賺錢嘍。」

「原來如此。」小玫恍然大悟，滿臉佩服：「哇塞，你竟然連這個都知道！這都是哪裡學來的啊？」

「我媽媽是檢驗局的嘛，她要去看工廠，出差到中南部沒人照顧我只好帶著去，聽他們在工廠講一講就學會了。」

「瞭解。」她連連點頭，又問：「那為什麼平常我們都是去買雞蛋，而不是去買鵪鶉蛋呢？」

「因為用途不同。」我又說：「鵪鶉蛋小，因此殼重的比率相對就大。或許對養鵪鶉的商人來說比較划得來，但是換成消費者就吃虧了。再說這麼小的蛋也很難處理，別人煎一個雞蛋，換成鵪鶉蛋要煎五個，光打蛋媽媽就翻臉了吧。」

「哈哈，說得也是，」她笑道：「那到底是誰在買鵪鶉蛋呢？」

「一般不會直接賣給消費者，」我解釋：「鵪鶉蛋分成生蛋與熟蛋兩種通路，路邊烤鳥蛋買的就是生蛋，這是比較少量的。大宗的多半是熟蛋，工廠統一煮蛋摔殼分裝，賣給做酒席的餐廳啊、賣佛跳牆的啊、做成罐頭出口啊，比生蛋的量大很多。」

「真的喔？」小玫追問：「你剛剛說什麼『摔殼』，蛋也可以摔啊？」

「非摔不可，不摔沒辦法去殼。」我認真說明：「鵪鶉蛋學問大了，工廠裡會有機器把蛋立起來，一邊煮一邊轉，這樣蛋黃在會集中在中央。之後用甩的方式讓蛋殼破裂剝落，因為已經熟了，鵪鶉蛋殼又薄，機器調整好力道整批甩，蛋殼就會自己脫落，裡面的蛋還會彈來彈去超級可愛。之後用水沖一沖碎殼，這樣就算完成啦。這是整條的生產線，好幾萬顆小小的蛋在擺那裡很壯觀的。」

「咦？為什麼要把蛋黃集中在中央？」

「鵪鶉蛋蛋白比較稀，不這麼做就會偏到一邊，一剝殼會發現蛋黃露在一側。這麼一來就不能摔了，一摔就裂變成瑕疵品，那就不能賣啦。」

「好傢伙，學問好大，」小玫噗哧一笑：「你還真是鵪鶉專家咧。」

「我才不要當『鵪鶉專家』，妳是在笑我醜嗎？」

「咦？這跟醜有什麼關係？」

「唉，原來妳沒聽過這個故事。」我嘆了口氣：「這裡有個寓言，是小時候媽媽講給我聽的。說是有個獵人要上山打鳥，出發前遇到鵪鶉媽媽，鵪鶉媽媽請獵人不要捕捉牠的小孩，獵人就問：『妳小孩長什麼樣子？』鵪鶉媽媽說：『你上山去，看到最漂亮的小鳥就是我的孩子。』獵人答應了，上山打鳥，結果打得卻都是小鵪鶉。鵪鶉媽媽很難過，問獵人為什麼不遵守約定。獵人無辜地說：『我打的都是最醜的鳥啊。』」

「然後？」

「沒有然後了，」我皺眉：「這個寓言是在說每個媽媽都覺得自己的孩子最好。小時候我覺得鵪鶉媽媽好可憐，聽完故事難過了好久。後來媽媽就拿這件事取笑我，每次我拿了什麼做得很糟的美勞作品回家，她就會一直笑，然後說『這個美勞作品好漂亮啊，鵪鶉媽媽好喜歡呀』，我一聽就很生氣，她反而笑得更開心。什麼考試成績很差呀，比賽沒有冠軍啊，理髮店把我的頭髮剪得太短啊，她都用同樣的話來逗我。」

「哈哈哈哈，你媽媽好壞喔！」小玫捧腹大笑，湊趣道：「我身為鵪鶉女友，也覺得你超級可愛的啦。乖乖別生氣，你最帥氣了，是最棒最可愛的鵪鶉帥哥呦！」

「靠，謝嘍。」我沒好氣地說：「妳們都不是好東西，人家鵪鶉當年也是被當成觀賞鳥引進的好不好？」

「嘻嘻，」小玫笑得眼睛都瞇起來了：「說不定就是因為醜得很特別，才有人想養啊。」

我嘖地一聲，轉過頭去，啃起了另一顆鐵蛋。

．

兩人沿阿婆鐵蛋旁的巷子往河邊走，這邊有間魚丸店，我們進去各自吃了一碗魚丸湯。吃完反而更餓了，走沒兩步又看到賣阿給的。我問小玫：

「喂，妳想吃阿給嗎？」

「啊？阿給？」

「對，阿給，這玩意兒就叫這個名字。」我笑了起來：「妳沒吃過鐵蛋，也沒聽過阿給，到底來過淡水沒有啊？」

「沒有啊，這是第一次來。」

「哦？真的喔？」

「對啊，所以才想來嘛。」她嘟著嘴說：「跟你在一起一年多了，其實都沒去過什麼地方，連你這麼熟淡水我都不知道。到底阿給是什麼啦？」

「我沒多熟，都是跟著爸媽來的。」我搔了搔頭：「阿給啊，其實就是個油豆腐，裡面塞冬粉，拿去蒸一蒸，灑點甜辣醬什麼的，不是什麼很特別的東西。」

「那為什麼叫這個名字呢？」

「聽說是日據時代日文的名字，根據日文發音寫成中文而已。」

「那日文名字是什麼呢？」

「這我就不知道了，油豆腐冬粉吧，只能是這個意思呀。」

「那你愛吃嗎？」

「還好，阿給名氣大，我只吃過一次，其實味道很單調，我沒有特別愛吃。」我停了停，又說：「淡水是個港嘛，這些東西都是給捕魚的人吃的，不是什麼精緻料理。這邊好多間呢，說不定是因為別的地方沒有，所以才有名。」

「那我想吃。」

「好啊。」

「要去哪一間？」

「呵呵，」我笑了起來，小玫好像覺得我很熟，什麼都一直問：「不是說了嗎，我只吃過一次，哪裡知道要吃哪間呢？這東西只怕誰做都是同一個味道吧，就這間好了。」

「好。」

小玫興致昂然地走進店面。這間說是店面其實只有兩面牆，另外兩面是棚子，位置亂七八糟有種露天感，每桌有吃完沒收的空碗，我皺起眉頭把桌子整好，挪出一角讓小玫坐，跑去點了兩份，跟小玫吃了起來。

阿給一向給我某種「不知道吃了什麼」的感覺，小玫倒是吃得津津有味。吃完離開走到河邊，這邊有一排店家，看起來都是雜貨店，幾攤攤販賣些茶葉蛋、香腸什麼的，有的打烊有的營業中，時近傍晚，帶著點日落而息的閒散感。

淡水河有股味道，河岸都是黑色的泥巴，沿著岸邊漂著許多垃圾。小玫穿著一身淺藍色的洋裝，白布鞋白外套，跟周遭的環境有點衝突。剛才無論吃魚丸、吃阿給時我都擔心弄髒了她，她卻彷彿一點也不在乎，只是笑咪咪地牽著我閒逛。

垃圾隨水起伏，有易開罐有寶特瓶、有塑膠袋有保麗龍。這垃圾還不少，我皺起眉頭。小玫開口問：

「凱，你在想什麼？」

「呃，沒什麼。」我搖搖頭，把心思抽回來，望著漂亮的她，忍不住抱怨：「河裡好多垃圾喔。」

「嗯，這倒是。」她應了一聲，似乎在想什麼，半晌後說：「但這就是台灣的樣子啊。」

「什麼樣子？」

「新的舊的混在一起，沒有什麼公德心。」小玫說，語調變慢了些：「我們生長在這裡，早就習慣這種景色了，你看對面的山。」說著指著對岸的八里：「山很漂亮，等一下的夕陽應該也很漂亮，但是河邊就很髒，剛剛的店也是。剛剛收桌子的時候你嫌髒，對不對？」

「當然嫌啊，超髒的。」

「但我們還是坐進去吃了。」她說：「西門町也很髒，路邊垃圾桶堆得一包又一包的垃圾，然而我們還是會去逛街。家裡附近也是這樣，有很新的大樓，也有舊舊的公寓。你記得我們國小一二年級班上有個黃宇傑吧？」

「當然記得，我小四、國三都跟他同班。」我一怔：「怎麼想起他了？」

「他很難忘吧，」小玫說：「永遠的第一名，脾氣超壞，媽媽超級嚴格，鋼琴彈不好還被媽媽用竹板打手指骨。你知道他住在公園旁邊嗎？」

「知道，那棟是我們附近唯一有電梯的華廈。他家很有錢，爸爸是生意人，媽媽是家庭主婦，專管他們兄妹兩人。」我點點頭：「所以？」

「他家很有錢，可是旁邊就是瓦斯行，」小玫說：「瓦斯桶放得騎樓都被佔滿了，我每次經過那裡都很害怕瓦斯爆炸。瓦斯行旁邊有條後巷，你走過嗎？」

「走過，那條巷子很髒，裡面水溝很臭，外面是車子保養場滿地都是黑黑的油。我不喜歡走那邊。」

「這就是我的意思，」小玫點點頭：「附近最好的華廈，面對一大片公園，家裡有電梯有地下停車場，有鋼琴有小提琴，爸爸還開賓士，結果一牆之隔就是那麼髒的巷子。」說著望著河裡的垃圾，續道：「台北市很進步，但是每個街角卻都堆著垃圾，好好的房子屋頂加蓋搞得像工寮一樣，漂亮的餐廳掛著超級難看的招牌。人行道磚塊鬆鬆的會積水，走在街上常常踩到口香糖跟檳榔汁。前幾天新聞說我們國家外匯存底高達七百億，你知道什麼是外匯存底嗎？」

「我不知道，妳知道嗎？」

「我也不知道，不過政府既然這麼宣傳，大概就是國家很有錢的意思吧。」小玫說：「有的時候我真的不知道我們國家到底算不算是個文明國家，課本上說十大建設很厲害，報紙上說台灣錢淹腳目，我們坐公車回家路上都有燕窩專賣店和魚翅餐廳，但是路邊有垃圾、河裡有垃圾，內湖還有垃圾山會發生火災。我就在想，是不是就是因為這種理由，大家才都往國外跑呢？」

「有了錢出國旅遊很正常啊，」我呆了呆，不知道小玫想表達什麼：「我考上成功，我媽媽也帶我去歐洲玩啊。」

「不是出去玩，是出國移民。」小玫道：「有很多人千方百計地找辦法移民到美國、加拿大，聽說也有孕婦偷偷跑去美國生孩子，這樣就可以拿到美國身分。有錢人都有綠卡，他們為什麼想要移民出國當華僑呢？」

「這個嘛，我也不知道耶。」我聳聳肩：「聽說之前退出聯合國的時候很多人移民，大概是怕共匪打過來吧。我覺得台灣已經很好了，或許國外更先進一點，但是家家有本難唸的經，妳說我們這邊垃圾多，路上亂吐檳榔汁，但我聽到人家移民國外的，似乎也沒有好到哪裡去。」

「那你聽到的是什麼？」

「我是外省人，小時候住過眷村，」我說：「我外婆那個眷村在高雄左營，左營是海軍大本營，大部分都是海軍眷村，只有我們那個村是陸軍眷村，所以沒有分官階，不像別的眷村會有特別的將官村。」

「所以？」

「我們村裡有一個退伍的中將吳爺爺，他看起來過得很好，家裡有個傳令兵什麼事情都幫他做，開車也是他開，澆花也是他澆，連溜狗都找傳令兵做。」我緩緩地說：「他們家應該有很好的退休俸，很早就買電視跟錄影機了。吳爺爺有兩個兒子，這兩個叔叔只比我大十幾歲，以前每年媽媽帶我回娘家，我都跑到吳爺爺家玩順便騙紅包，小吳叔叔還會帶我去蓮池塘旁邊玩水，買鞭炮都是買最貴的大龍炮一點也不心疼。結果差不多在我小學一年級的時候，他們就全家移民去美國了。」

「哦？」小玫抬起頭，認真望著我：「那他們過得好嗎？」

「不好。」我搖頭：「小學二年級升三年級暑假，媽媽帶我去美國玩。那時候我們從旅行團脫隊去探望吳爺爺。吳爺爺開了一間漢堡店，知道我們要去，當天晚上打烊後還特別帶我們去他的店，結果一開燈就看到蟑螂老鼠，超噁心的。」

小玫皺著眉頭，等我繼續。

「吳爺爺看到媽媽跟我十分高興，他們聊了好久，我坐在旁邊聽。他說他來美國很不習慣，什麼都要重新學，不但美國人會歧視華人，連黑人都會歧視華人。他的英文不好，常常被白人罵都不知道是什麼意思，請的員工薪水高得離譜還拿俏，物價又高，總是在傷腦筋跟錢有關的事。」我歎道：「妳看看，一個中將耶，明明好端端拿終身俸享清福，偏要跑到一個東西又貴又有種族歧視的外國當二等公民，辛辛苦苦開間餐館伺候美國大爺，想想人家以前都是傳令兵伺候的好不好？從那個時候開始，我就覺得移民去國外是件很奇怪的事。」

「這是特例吧？」小玫搖頭：「不然就是有什麼特殊理由，美國也不是想去就可以去的呀。」

「不，光我聽到的就不只他一家。」我也搖頭：「妳記得小一班上的時晴吧？她家也是全家移民呀。」

「她不一樣吧？」小玫笑了：「我記得時晴，她的姓很特別，跟你交情最好，你還常常去她家玩。人家住山上的別墅區耶，說不定本來就是從外國回來的。」

「他們是從加拿大回來的，結果回來沒幾年又移民回去了，從此人間蒸發。」我哼了哼：「還有妳剛才提到的黃宇傑，他們家也是去年移民去加拿大。那一家更誇張，妳知道嗎，他是跟爸爸妹妹一起，連夜瞞著媽媽逃出國的喔。」

「啊？那他媽媽呢？」

「這就不知道了，」我聳聳肩：「黃宇傑這個人妳也知道，很自負的，這種細節就不會跟我說了。」

「我記得國三的時候你們兩個交情很好啊。」

「那是一回事，他在班上是獨行俠，我轉進八班也是獨行俠，交情就是這麼來的，不代表他什麼都會跟我說。」我搖頭：「我在講的是移民。妳想想，光我們低年級同班的就有兩個移民的，班上才四十個人耶，百分之五不能算少吧？」

「他們兩家都很有錢嘛。」

「我們是公立學校喔，那些私立的聽說是整班整班在那邊移民。妳剛剛說台灣給妳的感覺落差很大，然而就算狗窩也還是自己的窩，想想吳爺爺他們，就算有錢有辦法，過去之後幫美國人煎漢堡、洗臭衣服的真的快樂嗎？」

小玫不語，靜靜望著我。

「我們是中國人，中國人安土重遷，總有一天還是得回來的，不是老聽到華僑說要落葉歸根嗎？那一開始不去不就結了，千里迢迢送錢去受洋氣又是為了什麼呢？」我不知為何有點情緒：「『失根的蘭花』課本上讀過，台灣經濟起飛十幾年了，已經不是那種接受美援的時代了好嗎？我爸爸沒事就飛美國歐洲，他總說美國人偽善歐洲人破落戶，外國再好出去玩玩不就得了，為什麼非得住在那邊呢？就為了躲垃圾嗎？躲得了街上的垃圾，躲得了那些垃圾洋人嗎？」

「你這麼討厭外國人喔？」小玫訝異地問。

「不，我不討厭外國人，」我搖頭：「我討厭的是那種外國月亮比較圓的心態。人家先進發達國家必然有先進發達的道理，問題在那不是我們的國家，幹嘛老是覺得台灣不好，只有外國好？我們雖然只有十五歲，但是整個成長過程都在台灣，從基因到母語都是中國人，外國人新年說happy new year希望對方快樂，我們新年說恭喜發財祝彼此有錢，本來就是完全不一樣的文化嘛。台灣東西那麼好吃，要是移民出去了，豈不是既吃不到鐵蛋，又吃不到阿給了嗎？」說著忍不住笑了起來：

「好啦，阿給我不愛吃，可是鐵蛋就沒啦。又沒挫冰又沒蚵仔麵線，又沒肉圓又沒水煎包，這種國家哪裡發達了？文明不是靠美食文化彰顯的嗎？出去看看自由女神啥的還不錯，看完就可以回來啦，外國月亮沒有比較圓，金髮美女老得快，再漂亮也沒有妳漂亮，換成是我才捨不得出國呢。」

小玫一怔，輕嘆一聲。

「怎麼啦？」

「你說得很對，不過那也不是……你的事啊，每一家都有他們的理由，這不是從你一個人的角度就能一概而論的。問你個問題。」

「妳問。」

「時晴，」小玫忽道：「你對她的移民，是不是很有情緒？」

「當時是，」我承認：「小時候跟她交情好，她突然移民我很傷心。畢竟年紀小……怎麼形容呢，大概是一種無奈的感覺吧。」

「因為從此見不到面了嗎？」

「是啊。」

「因為她是女生嗎？」

「這個喔……」我想了半晌，搖頭說：「應該不是，她移民的時候我們才二年級，女生不女生不是重點，應該說是失去了一個好朋友。」

「你當時不只她一個好朋友啊。」小玫望著我，眼神裡帶著取笑：「我跟秋燕，還有班上那幾個男生跟你的交情也不錯呀。」

「是這樣沒錯……」我一怔，笑了起來：「妳少來，我又不是那種情緒。妳們跟我也超級好的，但跟晴晴不是一掛的呀。」

「這樣說我懂，」小玫認真點頭：「你交朋友都是單獨往來，我不是說你跟她之間有什麼特殊感情。我想知道的是，如果有一天，突然有個機會讓你跟她再度見面，你們會……重拾當年的交情嗎？」

「這個……」我想了想，嘆了口氣：「唉，大概很難吧。」

「為什麼？」

「環境變了。」我想像那種場面：「當時我們才八歲，認識不滿兩年，就算今天碰到也七年多沒見了。這是成長的年紀，我自己都變了那麼多，更別提她在國外那麼多年，骨子裡早就變成了一個外國人啦。」說著又是一笑：「再說啦，什麼骨子裡，連長相都不一樣了吧？經過一個青春期，我們都不是小時候的樣子，只要中間沒見過面，再次碰到時已經是陌生人了。」

「唉，也是。」

「別提這個了，看個水裡的垃圾想這麼多，」我歎道：「台灣就是這樣，卻也一年年在進步啊。阿給、鐵蛋都是給討海人吃的，結果前面車站在改建地鐵……捷運系統，垃圾山前幾年也封閉了，動物園那邊搞了一個新的福德坑不是嗎？」我拍了拍她的背：「人家先進發達國家不假，但是所謂的『先進』不就是個時間問題嗎？公德心、基礎教育都是一步步發展的，我們今天才十五歲，等到三四十歲的時候，說不定我們也是發達國家了。」

「所以呢，不該移民？」

「當然不該，這裡就是我們的家，外國再好也是外國人的家，除非是逃犯，不然如果連自己的國家都混不下去了，移民出去會比較好嗎？」

「這……」

「算了，不要再談這個了。」我見小玫似乎有點情緒，決定轉移話題：「妳說得沒錯，每個家庭都有他們的狀態，以上的確是我個人意見，問題在我也只有我的個人意見，沒辦法從他們的角度去思考。這個話題就打在這裡了，好嗎？」

「嗯。」

小玫看我一眼，低頭瞧了瞧岸邊的垃圾，輕嘆一聲，停止了這個話題。

．

兩人在河畔散步。傍晚五點出頭，滿天是漂亮的霞光，夕陽映照寬闊的河口，河面閃耀著波光。對岸山脈暗沉沉地，山腳亮起點點燈光。河中船隻稀落，只有一兩艘孤伶伶的漁船正緩緩歸航。

真是一條冷清的河啊，我不禁想。明明就在台北市，換成「歐美先進國家」一定是重要的運輸或休憩動線。我們的河又髒又臭，地理課本說從上游一路淤積到淡水，聽說之前萬華、大稻埕都是因為港運發展起來的，如今淡水河好像只剩水溝一個功能了。

或許是剛剛那席話吧，心裡感觸很多。今天是禮拜三，無限好的夕陽沒有初上的華燈。四周暗得好快，原本已然零落的攤販都收了攤，附近只有散步的老人。

這裡沒落了嗎？還是因為不是假日呢？

晚霞越來越濃，周遭也越來越暗。郵局附近一排大樹，夕陽無法穿透濃蔭，走在樹下連小玫的模樣都看不清。樹木外頭有間郵局，郵局旁是個小型船隻使用的滑坡，像是個小小的港灣。

郵局牆邊有座公用電話，亮著讓人安心的燈。太陽還在堅持，淡水卻急著走進晚間。再過去路就更小了，我轉頭問小玫：

「妳餓了嗎？」

「早就餓了。」她點頭，微笑著說：「可是不要再吃阿給啦。」

「放心，」我一拍胸脯：「早就想好了，帶妳吃個好吃的。」

於是我們離開港邊回到中正路。中正路熱鬧一些，不過店家依然燈火黯淡，只有幾間唱片行、電動玩具店什麼的比較亮，學生聚成一堆，在店家門口聊天、抽菸或等人。

我們邊走邊聊，來到了「海風餐廳」。

這間是小時候家裡常吃的店，印象中有幾次媽媽來不及做飯，爸爸就會開車帶我們來吃。爸爸當年還真有勁兒，淡水這麼遠說來就來，這麼一想也好幾年沒來了。

海風還是老樣子，門口擺滿魚缸魚攤，壯漢穿著塑膠圍裙和雨鞋，洪鐘有力招攬著路上的行人。小玫一怔：

「你要吃……這種海鮮餐廳喔？」

「是啊，」我一笑：「什麼叫做『這種……海鮮餐廳』啊？」

「這太誇張了吧？」

「吃海鮮啊，哪裡誇張了？」

「可是……你會點嗎？還有會不會很貴啊？」

「別瞎擔心。」

我嘻嘻一笑，帶她走進餐廳。

門口大漢一怔，似乎沒有料到兩個小朋友會走進來，笑著打起招呼：

「嗨，帥哥美女，兩位用餐嗎？」

他的聲音好大，小玫縮在我身後。我笑道：

「對啊對啊，就我們兩個。」

「要不要先選條魚啊？」大漢依照慣例詢問，語氣聽起來像是覺得我們不會點：「可以先選好要吃哪種魚，我們現殺喔。」

「好呀，」我笑著說，今天就是帶小玫來開眼界的：「有沒有比較小條一點的石斑魚？我們只有兩個人吃，不能很大條。」

「呴，石斑喔，很貴喔！」大漢提醒。

「請女朋友呀。」

「好好好，石斑石斑，我撈一下。」大漢忙道，從旁邊抽出一把大網子，伸進魚缸裡攪來攪去。

滿滿的魚左閃右躲，龍膽石斑嘴巴大，背上刺很尖，不知道會不會戳到彼此的嘴。小玫小聲問：

「喂，你真的要吃石斑魚喔？」

「是啊，這裡的最好吃了。」

「你有錢嗎？不要等一下被抓去洗碗喔。」

「哈哈，要洗也不是妳洗，別緊張啦。」我笑道：「這幾個月都在練社團，本來就沒花什麼錢。跟妳出來一定會準備好的。」

「你少來，」小玫瞪我一眼：「你花錢多兇我又不是不知道，挖了撲滿對不對？」

「呃，對啦。」我有點糗：「難得出來玩，總得有些預備資金呀。再說撲滿也是我的錢，幹嘛每次挖撲滿妳就有意見？」

「撲滿是存錢用的好不好，」她噗哧一笑：「你的豬好可憐，你越飽它越瘦，又不是小叮噹的口袋，總有一天會用完的啊。」

「哈哈，今天剛好用完。」我笑了起來：「空豬一隻餓死不要緊，反正過年就有壓歲錢了，跟水庫一樣每年一次天降甘霖，到時候我再回補，又可以挖一年。」

「唉，講不聽的，好可憐的豬。」

小玫苦笑一番，就在此刻大漢回來了，網子裡一條激烈跳動的石斑魚。大漢笑道：

「帥哥！這條一斤多一點，算你一斤啦，要不要？」

「好喔，就這麼辦。」

「還要什麼嗎？」

「剩下裡面點。」

我笑咪咪地說，感覺自己好像以往的爸爸，牽起依然望著那條魚的小玫，走進店裡。

「海風餐廳」是一間長長的建築物，從一頭進去可以從另一頭出來。餐廳裡人不多，應該還沒到用餐時間。一位阿姨幫我們點餐，我們點得不多，從最招牌的洋蔥奶油炒螃蟹、蒸九孔、炒海瓜子、蚵仔酥、海鮮炒麵，加上剛才的石斑魚，算是個全是海鮮的梅花餐。小玫愛吃貝類，五道菜三道是貝類，結果反而忘記點青菜，從頭到尾只有炒螃蟹裡的洋蔥跟九層塔，以及石斑魚上的蔥與辣椒算是蔬菜。

海風餐廳可以點大中小盤，情人吃飯貴精不貴多，點的都是小盤。每點一道小玫就試圖阻止我，結果菜上來了卻吃得一乾二淨。我怕弄髒小玫的手，螃蟹全是我在處理，這是海風餐廳的當家招牌菜，小玫吃得非常開心。

老實說啦，吃螃蟹就要慢慢咬慢慢吸，把肉摳出來吃很不過癮。我見螃蟹份量不夠，又點了一盤，這麼一來她一盤我一盤，我可以豪邁大嚼，她則一筷子一筷子優雅地吃，兩不耽誤各取所需。

剝完螃蟹魚才上桌，一斤多石斑魚其實不大，我把肉都給小玫，自己啃魚頭魚尾。小玫從來沒有吃過魚頭，見我還吃魚眼睛還嚇了一跳。既然如此更要讓她嚐嚐最精華的部分，於是跟店家借了剪刀，把魚腦部分剪出來讓小玫吸。

小玫也不客氣，讓她吃她就吃，一口石斑一口螃蟹，由於吃的是海鮮，再怎麼小心都得用手，兩人「分工合作」，她剝殼我掏蟹，認真吃完了這頓其實也沒有那麼貴的「海鮮大餐」。

吃完出來還不到七點半，下班時間還沒結束，路上保證塞車。於是我又牽起小玫的手，回到河岸邊散步。

小玫心情很好，沿途笑咪咪地，連聲誇讚海風餐廳好吃。四周十分安靜，只有河水拍動岸邊的聲音。遠方海面點點漁火，對岸山邊盞盞路燈。難得的寧靜，我們都很享受，走著走著小玫停下腳步，走到面前，靜靜看著我。

「怎麼啦？」

「沒事。」她輕輕地說：「只是想看看你。」

「看了一整天了，還沒煩嗎？」我笑道。

她搖頭一笑，算是回答。又說：

「凱？」

「嗯？」

「你是一個好男生，」她柔聲說：「很體貼，也很用心。」

「還好啦，應該的。」

「不，真的，很難得。」她看著我的眼睛：「我不大會形容，你……就是一個很好很好的男生。我脾氣這麼差，你總是包容我，從來沒有不耐煩，每句話都是真心誠意的。」

「對妳當然真心誠意啊。」

「不只對我。」她搖頭，停了半晌：「其實你對每個人都是這樣，這是很難得的特質。你知道我最喜歡你哪一點嗎？」

「不知道，哪一點？」

「你專心的樣子。」她認真地說：「你專心的樣子好好看，不管專心什麼事，只要一專心就會突然……有點嚴肅，也有點……怎麼講，很溫暖又很可靠的樣子。」

「呃，哪會啦。」

「不要不好意思，這可是我愛上你的理由之一呢。」她微笑著說：「你很容易專心，說專心就專心，這本事真了不起，難怪考得上前三……第三志願。」她一笑：「上台表演也是，你知道每次你上台之前，或者馬上就要做一些重要的事之前，都會有個小動作嗎？」

「啊？有嗎？」我一怔：「什麼小動作？」

「你會這樣。」

小玫伸出雙掌，雙手手指交叉，手指伸直至指根，左右拇指指尖互碰，按在胸口，形成一個「X」型。

「看，就是這樣，你做一次試試。」

我呆了呆，依樣做了。瞬間覺得這個動作很熟悉，看來真有這個習慣，只是平常沒有察覺。

「你一專心就會這樣，」小玫微笑著，保持原來的動作：「兩隻手在胸口打叉叉，代表你在專心思考，思考結束前會一直保持不動，直到下定決心才放手。這就是你最帥的樣子。」

「呃。」我臉一熱。

「別害羞，真的很帥。」小玫微笑著說：「這個動作既像乘法符號，又像幫內心裝上一根天線，所以我稱它為『乘法天線』。」

「唉呀，還有名字呀？」

「是啊，」小玫認真點頭：「真的，這個動作既像乘法符號又像天線，正好代表你的感受力跟行動力。平常你很隨便，但只要『乘法天線』出現，那就代表你在專心什麼事，你一專心就不講話，像是通過『天線』在感受，通過『乘法』來決策，直到想通了才把手放下，然後那些神奇的本事就通通出現啦。」

「真的嗎？」

「嗯。」她驕傲地說：「你專心的模樣好迷人，有時候我問你一些很難回答的問題，其實也只是想看看你專心的樣子而已。你知道我是什麼時候發現『乘法天線』的嗎？」

「不知道，什麼時候？」

「你對我表白的那天。」小玫甜蜜地說：「溪頭第二天早上，遊覽車後面的大樹，你在樹下就是這個動作，表白的時候臉好紅，連『乘法天線』都在發抖。」

「呃。」

「當時你也一樣說『呃』呢，」小玫笑得好開心：「『呃，何玉玫，有件事想跟妳說。』看，一樣的發語詞，一樣的動作，用天線感覺我，用乘法強化真心，我就是這麼被你追上的。」

「哎哎哎，別說啦。」我既覺得溫馨，又覺得很害羞，忙道：「好好好，乘法天線很厲害，妳可以放下手了嗎？」說著牽起她，把她摟進懷裡。

小玫讓我抱著，暖暖軟軟的身子，依偎在環抱之間。

「凱，謝謝你。」

「不要說謝謝。」

「我想說。」她堅持，停頓片刻，忽道：「我覺得好遺憾。」

「遺憾什麼？」

「沒有跟你……『那個』呀。」

「呃，」怎麼又提起這件事了，我忙道：「慢慢來嘛，不是說過了？」

「嗯。」

她在懷中點點頭，又說：

「答應我，一定要好好照顧自己。」

「我很好呀，是妳才要好好照顧自己。」

「你一點也不好，不要逞強。」她柔聲囑咐：「你的生活很豐富，所以會很累，不要勉強自己做不喜歡的事，知道嗎？」

「知道了。」

「也不要試圖取悅每個人。」

「我才沒有。」

「你有，不要不承認。」她像是很不放心：「這是你的習慣，對每個人都好在前頭。出發點都不是為了自己，不知不覺就會做出一些貼心的事。問題是，你不能要求每個人都拿同樣的方式對待你，別人享受你的好，久而久之覺得理所當然，到時候你就不高興了。」

「那就算了嘛，別計較就是了。」

「唉，『別計較』，那不就因為不高興嗎？」她輕嘆一聲，想了片刻說：「好吧，或許這對你來說真的不容易。這樣好了，答應我花多一點時間讓自己開心，花少一點時間讓別人開心，這能答應我嗎？」

「能啊，只不過有例外。」

「什麼例外？」

「對妳呀。」

「我也不能例外，」她似乎覺得我很難溝通：「我要你多照顧自己，如果對我好你開心，那就對我好；如果不開心，那就先讓自己開心，之後再來對我好也不遲。這才是我的意思。」

「這樣多沒彈性啊，」我笑道：「讓妳開心我就開心啦，一舉兩得，不用這麼頑固啊。」

「唉，好嘛。」她苦笑著說：「你才頑固鬼，根本講不通。還有一件事。」

「呵呵，妳說。」

「記得多跟大家相處。」

「誰是『大家』？」

「誰都好，只要你覺得跟他們相處很愉快，那就多跟他們相處。」

「這是當然的吧？」

「不，你總是躲得遠遠地，不習慣敞開心胸跟一群人相處。」她認真地說：「不是聊過嗎，你想找『一個團體』，其實那才是你的真心話。問題是你總是在團體之外，變成最你不想當的角色，當領導人、當邊緣人，當來當去不是一份子，即使做了好多努力，結果還是寂寞的。」

「我沒有寂寞啊。」

「別逞強。」她輕聲說：「我知道你不喜歡自己一個人，那就不要只跟自己相處，把生活圈擴大一些。這麼做有個附帶好處，畢竟每個人一天都是二十四小時，你忙不過來，也就沒辦法取悅每一個人啦。總而言之你還是需要朋友的，不要把寂寞留給自己，多跟朋友說說話，遠遠啊、雅雅啊，你的社團同學們，大家都是你的好朋友，不要只把精神放在我身上。」

「總是有差別的嘛。」

「不可以有差別，重點在讓自己開心。」

「好啦，知道了。」

「還有，你這人看上去逍遙自在，其實很怕煩惱，那就不可以只幫別人煩惱，要多幫自己想一想。」

「我沒什麼煩惱呀。」

「你有，別逃避。」她輕輕地說：「你這人，先天下之憂而憂，記得即使後天下也要去樂。你不可以老是把自己的事排在後面，這樣不好，要努力追尋自己的夢想，不要為了別人而活。」

「這跟前面講的是一樣的意思，」我點點頭：「為妳例外，其他我會多想想。」

「為我也不可以例外。」她執拗地說：「快點，答應我。」

「好啦好啦，我後天下之憂，最好不要憂，只找妳先天下而樂總行了吧？妳就是我的事，跟妳在一起是我們之樂，毫無天下之憂，為妳活就是為我活，妳就是我的夢想，可謂美夢成真。」

「唉，講不聽的，光會甜言蜜語。」她輕嘆一聲：「算啦，你去想想吧。對了，別再抽菸了。」

「呃，知道了。」

「身體很重要的。」

「知道了啦。」

「要認真讀書，考上好大學。」

「我們都要啊。」

「你比較厲害，你先答應。」

「好好好，起碼第三志願，絕不黃牛。」

「沒出息，就會偷懶。」她輕笑一聲，又說：「還有不要亂花錢，小豬很可憐。」

「請妳吃飯很開心，完全不是亂花，小豬站在我這邊。」

「小豬才不覺得。」她笑道。又說：「喔，對了，還有一件事。」

「妳說。」

「換一台隨身聽吧，」她忽道：「你那台很舊了，那麼大一台光書包就佔一半啦，耳機接觸不良，電池蓋還會掉下來。剛剛吃飯的錢就夠買一台了，與其浪費在吃東西上，為什麼不寵寵自己，給自己買一台新機器呢？」

「喂喂喂，這就太多啦。」

我哈哈大笑，小玫縮在胸口一連串說了一堆要求，有種平常不講，趁著氣氛一次講完的味道。我放開手，她卻不肯離開我的懷抱，只好繼續抱著她，笑道：

「妳喔，閒事管不少，一傢伙講這麼多件事。我不想換隨身聽呀。」

「為什麼不換？」

「嗯，怎麼說呢，有感情了吧。」

「跟隨身聽嗎？」

「是啊，」我輕嘆一聲：「這台從小學就跟著我，這麼多年了，已經變成是朋友啦。如果買新的，那這台又怎麼辦呢？」

「看，這就是我的意思，你連隨身聽的心情都要顧。」她忽道：「姑且不論隨身聽只是一個物品，就算是朋友又怎樣，你也不用為了舊朋友不交新朋友啊。」

「這不一樣。」

「哪裡不一樣？」

「朋友可以多，每個人都有各自的特質，跟我的關係也因人而異。隨身聽是獨一無二的，我不用擁有兩個隨身聽呀。」

「對我也是這樣，是嗎？」她忽道：「因為女朋友是獨一無二的，所以只跟我相處？」

「喂，這不能類比好嗎？」

「呵呵，明明是你把隨身聽擬人化的，講到這裡又賴皮了。」小玫說：「其實意思是一樣的，要是我們分手了，難道你就再也不交女朋友了嗎？隨身聽也是如此，舊的壞了買個新的，這不是背叛女友，是跟舊隨身聽分手，找到新的伴侶。」

「我……」我皺起眉頭想了想，搖了搖頭：「我不想談這個了。女朋友也好，隨身聽也罷，我就喜歡你們，誰都不准跟我分手。」

「唉。」

「為什麼要嘆氣呢？」我一怔：「妳很希望我換隨身聽，是不是？」

「不是，我只是要你對自己好一點而已。」她輕輕地說：「捨不得就別換嘛，換不換不是重點，對自己好才是。」

「不換我才開心。」

「好吧好吧，開心開心。」她無計可施，長歎一聲：「你還真頑固，好意思笑我沒彈性。你不要總是把這些舊東西放一堆情緒啦，上次的國旗、菲子的自動筆，一堆東西每項都意義非凡，這樣太累了。想開點，不要揹那麼多包袱，舊的不去新的不來，多交點朋友就會找到真的好朋友，而不是在原來的圈子裡婆婆媽媽成天幫人做牛做馬。人要不斷往前看，不能總是回顧懷舊，東西壞了就丟掉，朋友該離開的讓他們離開。總而言之讓自己開心，拿著新隨身聽交新朋友，要他們照顧你，而不是你去取悅他們。聽懂了沒啦？」

「呵，好啦好啦，聽懂了啦。」我哈哈大笑：「妳的意思很清楚，我會好好想想，不要一說一大串，大聲沒有比較有道理好不好？」

「哼，誰叫你不聽話。」

她嘖地一聲，用抱著我的手捏我一把，不再繼續這個話題。

．

難得的一天，終於要結束了。

小玫與我在淡水待到八點半。岸邊的夜色濃得快，樹蔭下的景色晦暗深幽，該是回家的時候了。

我們都很捨不得，但明天有考試，不能繼續待下去了。兩人並肩站在飄著垃圾的水岸，在水光與月色中向淡水作別。我約她下次再來，表示淡水還有好多景點，也有今天來不及去吃的桂花荔枝冰。小玫聞言只是一笑，搖了搖頭，輕聲說：

「今天已經很好了，謝謝你。」

我不知道她為什麼要說謝謝，也不明白為什麼在這麼好的一天之後，她的語氣卻隱約浮現了這幾個月那種帶點低落，有著心事的感受。

兩人找到一班指南客運回到台北車站。回程中她一直握著我的手，緊緊握著，從頭到尾都沒有放開。那是需要用力的，不只是牽著而已，她在捨不得呢，我心想，這是我的疏忽，過去半年實在太忙了，我沒有好好照顧她。

考完試就放寒假了，這次要好好補償人家，像今天一樣帶她出去玩。所有沒去過的地方、沒吃過的美食，都要趁著假期跟她一起去玩去吃。

下學期既沒有比賽也沒有表演，社團這邊應該只有聯課活動而已，我們可以天天見面天天出去玩，白天抽空蹺課，傍晚早點見面陪她吃飯，把所有時間都留給她，一起看電影、逛西門町，一起讀書考試，當一個單純的高中生，在彼此陪伴中考上「起碼第三志願」，進一樣的大學，過著擁有彼此的人生。

就是說嘛，哪裡需要新的隨身聽呢？早晚陪小玫，在學校又不能聽。我笑了起來，轉頭望著車窗邊的她，只見小玫閉著眼睛，水嫩的雙頰邊，依然帶著依依不捨的模樣。

回到台北車站，搭上熟悉的二三六，到家時已是十點半了。小玫家樓下就是站牌，我送她到門口，她牽起我的雙手，輕聲說：

「凱，今天我很滿足。謝謝你。」

「又說謝謝了。」我一笑搖頭：「我愛妳，開心就好。」

「不是開心，是滿足。」

「那也好。」

「明天你要考試，那就不見面嘍？」

「考完還是可以見啊？」

「不了，今天就夠了。」她閉上眼睛，搖了搖頭：「明天考完就回家吧，後天是溫書假對吧？」

「對。」

「之後考什麼？」

「英文、地理與基礎理化，」我說：「下禮拜一才考數學。」

「下禮拜一，三十號？」

「對啊。」

「知道了。」

她沉默半晌，點點頭說：

「那就不見面了。你明天好好考、後面幾天好好讀書考試，別留級了。」

「禮拜天不能見面嗎？」

「不能，」她搖頭：「數學呢，你搞不定的。」

「那麼多天不見面喔？」我一笑：「妳不會想我嗎？」

「剛剛說了，今天很夠了。」她沉默片刻，點了點頭，緩緩地說：「真的，今天很滿足，可以用很久啦。」

「唉。」

「別嘆氣呢，你要開開心心的。」

「知道了。」

「那就這樣，我先上去了。」

她看著我，帶著依戀。

「好吧，晚安。」

「嗯，晚安。」

小玫輕輕點了個頭，轉身開門，一身藍色洋裝，消失在黑暗的鐵門之後。

．

兩天後。

一月二十七日。今天又是溫書假，既然不跟小玫見面，我決定跑去金橋讀書。坐在熟悉的位置上，一邊複習功課，一邊期待著考試結束。等寒假一來，就可以好好跟她出去玩啦。

混了整個學期，只靠幾天努力有點來不及。好久沒讀書了，捧起書來心猿意馬，怎麼都專心不下來。傷腦筋之餘比起了「乘法天線」，結果還是沒用。想來這個手勢不是專心的來源，要先得專心，才會不由自主做出這個動作。

昨天考完國文、歷史與公民，我的文科本來就強，似乎考得還可以。明天要考英文、地理與基礎理化，地理當然應該看一下，基礎理化公式背完就不錯了，至於英文則靠實力，幾個單字惡補一下及格大概沒問題，剩下就等下學期跟小玫一起讀書，讓她來教我算啦。　

前天跟小玫快樂玩了一整天，小玫一反常態沒逼我用功，看樣子是仗著我文科好，跟今天堅持要我讀書，連面也不見的態度完全不同。

溫書假放一天，結果也只看完了地理。回家時剛過九點半，整天下來頭都昏了，什麼冷氣團、地殼變動的看了一堆，瞧瞧滿桌亂象，彷彿我的房間正在進行造山運動一般。

才想跑廚房找點吃的，電話響了。

「喂？找那位？」

「凱子啊？」

「我是。你誰啊？」

「我是遠遠啊！怎麼，重色輕友毛病沒改？」

「喔，遠遠啊，你電話聲音真不像你。怎樣？」

「關心你啊，最近還好吧？」

「狗改不了吃屎，一天混一天。那你呢？」

「用功得很。」

「少來。」

「喂，我念再興耶！」

「你對，我忘了你們學校逼得緊。」

「你考完沒？」

「早咧，明天考半天，下禮拜還有一科。」

「那慘了。」

「為什麼？」

「明天下午大夥兒約好要聚聚，你們學校考得未免也太慢了。」

「那有什麼關係？明天早上考試，下午沒事啊。」

「下禮拜不是還要考？你不看書行嗎？」

「下禮拜考的是數學。」

「哈，數學是吧，那就不用替你傷腦筋了。」

「就是說嘛。」

「那這樣，明天下午公館麥當勞，兩點半。」

「有誰？」

「有我、雅雅、一狗票以前四班的。當然啦，還有小玫和你。」

「咦？這麼多人要幹嘛？四班有誰要去？」

「多了，秀蓮啊、班長啊、你那個學妹的姊姊啊，還有菲子。」

「呃，菲子。」

「哈，怕了吧？告訴你，本來小玫想約甫仔的，甫仔打電話問我你要不要去，我說你保證會去，他就說算了不想見你，否則還會更尷尬呢。」

「靠，幹嘛搞這種尷尬聚會？」

「小玫找的，她跟她們交情好啊。」

「那幹嘛拉著咱們？」

「話不是這麼說，小玫是主角，她是你馬子，你是我麻吉，這不就結了？」

「什麼意思啊？」

「厚，你白痴啊？人家要走了，找朋友聚一聚也是應該的呀。這又不是你的場子，人家女主角愛約誰約誰，你有種就耍大牌別去。」

「喂，等等，」我一愣：「什麼女主角、快走了，是誰要走了？」

「咦？你在說什麼呀？」

「是你說的呀，剛才不是講什麼人家要走了，找朋友聚一聚嗎？」

「沒錯啊，是要走了呀！」

「是誰要走？」

「咦？」遠遠聲音一窒，似乎十分驚訝，忙問：「等等，原來你不知道啊？」

「不知道什麼？」

「真的？」

「什麼真的假的，我連你在說哪件事都不知道，不然問你幹嘛？」

「靠，怎麼可能，這麼大的事，你竟然不知道？」

「對啦，」我有點不耐煩了：「我啥都不知道，你快講好不好，是誰要走了？」

「呃，你先等一下。」遠遠有點遲疑，似乎在思考什麼：「你別催，我想想看，你到今天還不知道這件事，這怎麼可以呢……到底是怎麼搞的……」

「遠遠，」我被他搞得莫名其妙，連忙打斷他：「你在那邊亂七八糟說一堆，我一句也聽不懂。不然這樣，乾脆你告訴我誰要走了，我來幫你想是怎麼回事好了。」

「不行。」他語氣一變，嚴肅了起來：「凱子，這麼講吧，我好像說溜嘴了。如果你到現在還不知道，那我就不確定是不是可以跟你說了喔。」

「為什麼？」

「她沒跟你說，一定有理由，我還是別多嘴的好。」

「遠遠！」

「別用那種可怕的聲音叫我，我真的……」

「快啦，是小玫的事對不對？」

「呃……好啦，是，可是……」

「她有什麼狀況你一定要跟我說呀。」

「好好好，我說就是了，只不過她……她沒要我告訴你，我還以為……」

「所以她要走了？」我追問，一步不讓：「她要去哪裡？」

「凱子啊，我覺得你會受不了耶。」

「少廢話，快說。」

「好吧，這可是你自己要聽的。」遠遠遲疑半晌，這才說：「凱子，我先說在前頭，這可不是我瞞著你，我是真的不知道她沒跟你說，否則就算她要我不要講，我也會偷偷告訴你。小玫要移民去美國了，下禮拜一走人。」

我大吃一驚，腦中「噹」地一聲，瞬間想起了前天淡水河邊那番話。

小玫，要移民去美國？

晴天霹靂的感覺，渾身發抖，我完全不知道該怎麼反應。只聽遠遠續道：

「一月三十號下午的飛機，全家都去……喂？凱子？你還在嗎？」

「……」

「呃，我真沒想到你竟然不知道……其實那也沒什麼嘛，出國還是可以聯絡的啊……」

「……」

「凱子啊，你要不要她美國的地址……喂？」

．

轉瞬之間，我已狂奔到小玫家樓下。控制住發抖的手，按下電鈴。

小玫下了樓，見到我的神情，立刻明白了一切。

我不知道該說什麼，只是望著她，焦急而慌亂。

小玫牽起我的手，緊緊握著，肯定地點了點頭，算是承認了一切。

我不知道該怎麼辦。聊一聊？抱一抱？大哭一場？還是該做什麼更有道理的事？只能怔怔地，不可置信地望著她。

她要走了，三天之後，就要移民去美國了。

此刻的她，活生生站在眼前。

太不真實了。三天後？移民去美國？這太荒謬了吧。移民是件大事耶，去的是美國耶，這種事不能拿來開玩笑啦。美國是說去就能去的地方嗎？真要這麼做，也得先搞定前置作業、做好心理建設、取得移民資格、安頓彼岸環境、參加英語考試、申請美國學校、結束台灣學業、告別親朋好友、收好行李搬完家、完成所有沒有完成的事、結束所有沒有結束的故事，之後才能去移民吧？

三天？這些事情都完成了嗎？

這禮拜妳不是還去北一女上課嗎？

前天我們不是還去看電影、逛淡水嗎？

才剛玩回來，期末考都沒考完，連發票、電影票都還來不及從書包拿出來，只有三天，妳就要走了嗎？

是的，都是真的。小玫看著我。這些事情都忙完了，一切都結束了。三天之後，我就要走了。

那麼，之前的一切，都是騙我的嗎？

不，那些都是真的。我們一起去看電影、去淡水、去中正紀念堂、去金橋喝咖啡、一起在雨中漫步、一起騎車去陽明山、每個黃昏與深夜的相會、相互扶持度過的國三苦悶歲月，那些都是真的，是實實在在、的的確確發生過的事。都不是幻覺、做夢，或者想像出來的事。

呃，那妳每天都真的有去上學嗎？

有。要維持同等學力，我必須上課。再說也是為了讓你不知道這件事，所以直到這禮拜才辦休學。

那麼，妳為什麼不告訴我呢？

我想說，我想說了好多次，可是我說不出來。再說，我希望你在沒有痛苦的、沒有離愁的情況下，跟我快快樂樂度過這半年。

所以，這就是妳一直瞞著我的事？那件一直困擾著妳、讓妳擔憂的「家裡的事」？這就是妳淚水的來源，也是妳眼神中那股捨不得、放不下的，從來沒有跟我提起的事？

是的。就是這件事，我要走了。

三天，這樣的時間不夠！

凱，即使再有三年、三十年、三百年都不夠的。

天啊！妳不能就這樣子，什麼也沒有準備的，不聲不響地，沒有給我機會抗議或申辯餘地的，就這麼一走了之啊！

凱，對不起，是我不好。但我真的要走。這是不能改變的。

我不管，妳不能走！我們有那麼多事情還沒有完成，那麼多地方都沒有去過，那麼多夢想尚未實現，那麼多誓願與理想，都不能做到了嗎？

是的，都不能了。

那我該怎麼辦？沒有妳，我一個人要怎麼走下去？

你的人生才剛開始，有更大的世界等你去發掘，有更多的夢想等你去實現，有更多更好的事物等著你去體驗，也有更多溫柔體貼的、甜美聰慧的女孩子，會像我這樣愛著你、照顧你的。不是說過嗎，舊的不去新的不來，你要向前看，不要懷舊，該離開的讓它離開，去擁抱新的生活。

那妳怎麼辦？沒有我，妳一個人怎麼走下去？美國那種地方，別人的土地別人的語言，人生地不熟的，妳要怎麼繼續下去啊？

我的人生也才剛開始啊，昨天的我已經結束了，明天的我將會面對更多未知。這是天父給我們的安排，或許殘酷，卻是最好的、最完美的安排。

我不要這樣的安排！這不是我們該被對待的安排！我拒絕接受！我痛恨這樣的安排！

凱，這就是天父的安排。這也就是你說的，命運。

這就是妳的答案嗎？妳當真相信這是註定要發生的事嗎？小玫，妳摸著良心說，妳真心相信這種事嗎？

是的，這就是命運，是我們兩個人共同的、不能抗拒的命運。

小玫別過臉去，不再凝視我的雙眼。跟我說了一聲對不起，紅著眼眶要我稍候，轉身進了家門。

我呆呆站在原地，過了好久好久，她再度出現，交給我一封已經貼好郵票的信。

「凱，這是本來想在機場才寄給你的信。既然你已經知道了，那就直接交給你吧。」

「我……」

「凱，答應我，不要哭。」

「我……」

「答應我，」她溫柔地、輕聲地要求我，忍住自己的眼淚：「求求你。我希望記憶中的你，是一直在微笑的，帥氣爽朗的你。」

「我……」

「我只有這個要求，請你一定要答應。」

「好……我答應。」我點點頭，試圖像個男孩子。

「凱，謝謝你。」

「小玫……」

「我家還有親戚，現在不能多談，」她擦乾了眼角的淚水，努力鎮定自己：

「你先看信，我們明天再說。」

．

一月二十八日。期末考。

整個早上陰雨綿綿，冬天的風越來越冷。昨晚幾乎夜不成眠，我躺在床上，心裡全是小玫的身影。

兩三個字不知所云寫完地理考卷，我窩到哈草樂園吸菸。拚完兩管，定了定神，這才擦掉再度湧出的淚水，重新展開小玫的信。

小玫的字跡一如往昔。但是這番話，卻是從來沒有想像過的沉重。